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di EUGENIO SCALFARI 


OMA. Il Natale 1958 sta arrivando su 
un'Italia s istatta di se: un'Italia più 
ricca, più sicura, incline a divertirsi ed an- 
che a commuoversi sulle miserie dei poveri. 











Ricordate il Natale del 1957? C’era una 





certa inquietudine nell’aria. La paura del- 
a crisi economica, che da erica si stava 
rapidamente diffondendo in Europa, spun- 
tava dietro tutti i corsi, anche quelli più 

vo occasionali. Ne parlavano perfino le 
donne come d'una ininaccia imprecisa, sco- 
nosciuta, ma reale e vicina. Gli uomini poi 
ne stavano facendo addirittura un'ossessione: 
le quotazioni della borsa di New York ave- 
vano acquistato una popolarità sconosciuta 
nel nostro paese; i redditi degli avvocati, dei 
commercianti, degli industriali sembravano 
inchiodati al livello di sei mesi prima; le ban- 
che concedevano prestiti con sempre maggio- 
ri difficoltà; tutta l’enorme massa degli im- 
piegati delle aziende private cominciava a te- 
nere il fiato sospeso per paura d’un licenzia- 
mento che poteva piombare sulla testa all’im- 
provviso se la situazione si fosse appena ap- 
pena aggravata. 

Fu, nel complesso, un Natale non molto 
gaio: meno acquisti, meno regali, meno feste. 
A Torino, quando si vedeva passare per la 
strada una Fiat 500, la gente scuoteva la te- 
sta: non va, dicevano, nessuno la compra. A 
Milano l’elenco dei protesti e dei fallimenti 
s’allungava in misura preoccupante. Roma 
era, apparentemente, più tranquilla: nella 
generale incertezza gli impiegati statali ri- 
trovavano un minimo di vantaggi sugli altri 
gruppi sociali del paese. Il Sud era assente, 
come al solito: Santa Claus non è ancora mai 
sceso oltre il Tevere e per festeggiare Gesù 
bastano, si sa, le frittelle dolci e le zampogne. 








ONO passati 12 mesi ed è passata anche la 

paura. Le perdite ci sono state e non: si 
può dire che siano state lievi. Il reddito delle 
industrie e del commercio, che negli ultimi 
dieci anni era aumentato con un ritmo del 
7 o dell’8 per cento annuo, questa volta ha se- 
gnato il passo: il miglioramento non supera il 
3 per cento, e molti settori sono in stasi o in 
regresso. La linea nera della disoccupazione è 
in aumento e sta tornando verso il livello tra- 
dizionale dei due milioni, dal quale si era 
temporaneamente allontanata. Le esporta- 
zioni sono sempre difficili, la concorrenza 
straniera più dura. Ma il peggio è dietro le 
spalle, o almeno questa è l'opinione general- 
mente diffusa, perchè l’economia americana 
ha ripreso un ritmo soddisfacente e di crisi 
non parla più quasi nessuno. 

Finite le inquietudini, avremo un Natale 
di rivincita. Basta guardare i negozi delle 
grandi città italiane: già da dieci giorni con 
un notevole anticipo sull’anno scorso, sono in 
piena atmosfera natalizia e, dalle prime se- 
gnalazioni disponibili, sembra che gli affari 
vadano benissimo. E’ anzi probabile che sia 
proprio questa schietta euforia di fine d’anno 


a rilanciare l'economia italiana anche nei 


settori ancora in difficoltà. E poi c’è un fatto 
nuovo che pochi ancora conoscono, ma che 
dà un’immediata e quasi istintiva sicurezza: 
la lira ha ormai una copertura quasi com- 
pleta in oro e dollari. Nelle casse e nei conti 
esteri della Banca d’Italia si sono accumulat 
due miliardi e duecento milioni di ari 


riserva. Se il governatore della Banca d'Italia 
volesse, domattina potrebbe convertire in 
valuta pregiata tutte le lire che. venissero 


presentate agli sportelli della ca. Come 
non esser tranquilli, soddisfatti, sicuri di sè in 
una situazione di questo genere? 

Per restare sicuri, soddisfatti e tranquilli 
basta non muoversi, non avere troppe curio- 
sità, non viaggiare per l’Italia al di fuori dei 
classici itinerari turistici ed essere disposti a 
mettere sul conto del folklore qualche inquie- 
tante ”tranche de vie” che esce fuori dal qua- 
dro ottimistico della nostra vita quotidiana. 





compriamo i giornali, che ci occupiamo 
di politica, che sentiamo i contraccolpi del- 
la crisi economica o godiamo i vantaggi 
della prosperità, e che aspettiamo il 24 dicem- 
bre d’ogni anno il vecchio papà Natale vesti- 
to di rosso, è una piccola isola di Arturo. C’è 
chi sta meglio e chi sta peggio su quest'isola: 
c’è qualcuno che guadagna milioni al mese e 
chi non riesce a metterne insieme uno in un 
anno intero di lavoro. Ma tutti abbiamo il pri- 
vilegio d’abitare su quest'isola fortunata. 
Quanti siamo? E’ una domanda che nessuno 
si pone volentieri. Quanti siamo noi abitanti 
dell’Italia soddisfatta che trae motivo di si- 
curezza dal fatto d’aver raggiunto la coper- 
tura aurea della circolazione monetaria? Ot- 
to milioni, forse dieci, forse dodici. Non di 
più. Una specie di Belgio o di Svizzera inca- 
strato in un paese molto più vasto, un paese 
che ci è estraneo, sconosciuto, nemico. Un pae- 
se per il quale non abbiamo mai fatto nulla 
o quasi, nè ai tempi della piccola Italia libe- 
rale, nè ai tempi della tronfia Italia fascista, 
nè ai tempi della bigotta Italia democristiana. 
Questo paese che vive fuori della nostra iso- 
la non ha le nostre preoccupazioni. L'anno 
scorso non s'accorse neppure della crisi che 
ci minacciava, così come quest'anno non s'ac- 
corge del ritrovato benessere. ue miliar 
di dollari di riserva non lo riguardano; d'altra 
parte essi stanno, ben custoditi, nelle casse- 
forti delle banche. Meno importiamo, più quei 
dollari aumentano; meno investiamo, più la 
riserva cresce; meno produciamo, più aumen- 
tano îe apparenze di questa fittizia ricchezza. 
Questo paese è la nostra cattiva coscienza. 


Per conciliarselo non basta regalare, la notte 
di Natale, il corredino al bambino povero. E 
non bastano neppure i pacchi della POA, an- 
che quando (e non avviene spesso) arrivano 
alla giusta destinazione. Bisogna forse essere 
meno soddisfatti, meno sicuri di sè, più cu- 
riosi di conoscere il mondo che ci circonda, 
fuori dalla nostra isola d’Arturo. 


ta in cui viviamo, noi cittadini che 








esso 


ROMA14DICEMBRE 1958-LIRE 100 


Lon. Amintore Fanfani 
durante una conferen 


za stampa al Viminal 


di PAOLO GLORIOSO 











IL PARTITO SOCIALISTA ITALIANO 
VERSO IL XXXII CONGRESSO 


OMA. A poco più d’un mese dal congresso del 

PSI le tre correnti del partito (Nenni, Basso 
e Vecchietti) hanno fatto il primo rendiconto dei 
risultati delle votazioni precongressuali tenutesi 
nella grande maggioranza delle federazioni. Fi- 
nora hanno votato circa il venti per cento delle 
sezioni. Nenni ha ottenuto circa il 62 per cento 
dei voti, la sinistra il 31 per cento, e Basso il 7 
per cento. Nelle federazioni più importanti, con- 
siderate decisive ai fini del risultato finale del 
congresso, Nenni ha ottenuto: a Roma il 79 per 
cento, a Firenze l’80, a Bologna il 69, a Napoli il 
59, a Milano l’82, a Ferrara l’87. La corrente di 
Vecchietti ha avuto invece la maggioranza a Li- 
vorno (56 per cento), Siena (60), Pesaro (55). Il 
maggior successo di Basso s'è avuto a Pesaro do- 
ve ha ottenuto il 18 per cento dei voti. La per- 
centuale più alta è stata raggiunta da Nenni a 
Cosenza dove la sua mozione è stata votata dal 
96 per cento dei socialisti. Ad Agrigento, l’unica 
federazione che ha già completato le operazioni 
di voto, Nenni ha avuto il 95 per cento dei voti, 
Vecchietti il 5 per cento, e Basso soltanto 3 voti, 
su 5800 votanti. 


@ Pietro Nenni è partito domenica, subito do- 
po il voto di fiducia chiesto da Fanfani, per un 
lungo giro precongressuale in Sicilia. Ha telefo- 
nato alla figlia Giuliana che ha trovato nelle fe- 
derazioni socialiste una situazione molto favore- 
vole. Nenni ha poi chiesto notizie dei deputati 
Alberto Jacometti «. Mauro Ferri, ancora incerti 
se aderire alla mozione Nenni o a quella di Basso. 
Giuliana l’ha rassicurato: « Ho saputo in questo 
momento » ha detto al padre «che Jacometti e 
Ferri saranno al nostro fianco a Napoli». 


@ Nenni ha avuto buone notizie anche dal Ve- 
neto, dove tutte le federazioni, tranne quella di 
Padova, sono controllate dagli amici di Vecchietti. 
A Verona, collegio elettorale dell'on. Gino Ber- 
toldi, membro della direzione del partito e diri- 
gente della sinistra, Nenni ha ottenuto la mag- 
gioranza dei voti. 


@ Dalla Sicilia Nenni s'è informato anche delle 
votazioni svoltesi nelle due redazioni dell’ ’Avan- 
ti!” (Milano e Roma). A Roma 43 giornalisti e 
tipografi hanno votato la mozione Nenni, 5 quel- 
la di Vecchietti e 2 quella di Basso. A Milano 28 
hanno votato per Nenni, 4 per Vecchietti e 5 per 
Basso. 


I COMUNISTI S'INCONTRANO 
CON LA SINISTRA DEL PSI 


OMA. Venerdì 5 si sono riuniti nella sede del 
gruppo parlamentare comunista Giancarlo Pa- 
jetta, Giorgio Amendola, Mario Alicata e i socia- 
listi Tullio Vecchietti, Vincenzo Gatto ed Emilio 
Lussu, leaders della corrente di sinistra del PSI. 
L’incontro era stato sollecitato dai comunisti per 











GIORGIO AMENDOLA 


esaminare la situazione precongressuale del PSI. 
In un primo tempo doveva partecipare alla riu- 
nione anche Raniero Panzieri, membro del comi- 
tato centrale e dirigente della corrente di sinistra. 
Alicata ha pregato Vecchietti di non invitarlo. 
Panzieri è infatti accusato dai comunisti di man- 
tenere contatti con gli ex-comunisti, di sostenere 
la tesi del controllo operaio, considerata perico- 
losa, e d’essere stato un deciso difensore di Pa- 
sternak e di Lukacs. Panzieri ha reagito invitan- 
do tutti i suoi amici ad intervenire sulla tribuna 
precongressuale dell’’’Avanti!” affermando d’ap- 
provare la relazione della sinistra, ma criticando 
alcuni aspetti della relazione politica redatta da 
Vecchietti. 


I GESUITI FAVOREVOLI A FANFANI 
PURCHÈ LASCI IL GOVERNO 


OMA. La sezione italiana della Curia genera- 

lizia dell'Ordine gesuita, diretta da padre Gia- 
como Martegani, è favorevole alla conferma di 
Amintore Fanfani nella carica di segretario della 
DC, e cercherà di influenzare il prossimo con- 
gresso del partito in questo senso. I gesuiti so- 
stengono che chiunque succedesse a Fanfani, sa- 
rebbe meno idoneo di lui ad affrontare con ener- 
gia il problema dell’unità interna del partito. 
Fanfani, però, dovrebbe rinunciare all’incarico di 
presidente del Consiglio ei di ministro degli Esteri. 





UNO SLOGAN DI STORTI 
PER I] SINDACATI CATTOLICI 


OMA. «Il classismo delle ACLI », ha detto la 

scorsa settimana l’on. Bruno Storti, segre- 
tario della CISL in occasione della costituzione 
della nuova corrente democristiana Rinnovamen- 
to, « si vuò definire così: Gesù per tutti e s. Giu- 
seppe per noi ». S. Giuseppe, falegname, è stato 
proclamato aualche anno fa patrono delle ACLI 
da Pio XII. 


I TAPPETI CHE LO SCIÀ 
HA DONATO AL PAPA 


ITTA' DEL VATICANO. Giovanni XXIII 

ha ricevuto in dono due preziosi tappeti per- 
siani: il primo gli è stato regalato dallo scià di 
Persia; il secondo, un tappeto stile Gobelin che 
rappresenta san Giovanni mentre battezza Gesù, 
dal cardinale Ignazio Gabriele Tappouni. 








FANFANI CERCA ALLEANZE 
ALL’INTERNO DELLA DC 





Roma Amintore Fanfani ha incaricato Franco 
Maria Malfatti, responsabile della propaganda 
DC, di stabilire contatti con la sinistra del par- 
tito in vista del prossimo congresso nazionale. 
Malfatti s'è incontrato con gli esponenti della 
"Base” e ha sostenuto che Fanfani attualmente 
è più vicino a loro che non a certi settori della 
sua stessa corrente. Molti uomini di "Iniziativa 
democratica”, infatti, sono su vosizioni molto più 
centriste del loro leader. « Anche Rumor » ha det- 
to Malfatti «non appoggia apertamente l’impo- 
stazione di Fanfani per un allargamento a sini- 
stra dell’area democratica; forse per non pregiu- 
dicare la propria candidatura a segretario dei 
partito ». 


LE MINORANZE DEMOCRISTIANE 
VOGLIONO ESSERE RAPPRESENTATE 





OMA. I gruppi che fanno capo a Mario Scelba, 

Giuseppe Pella, Giulio Andreotti e alla sinistra 
di ”Base”, chiederanno al prossimo congresso che 
il metodo di elezioni interne venga modificato in 
modo da garantire una rappresentanza propor- 
zionale dei gruppi minoritari negli organi diri- 
genti del partito (consiglio nazionale e direzio- 
ne). La proposta verrà presentata da Andreotti. 


LA POA DISTRIBUISCE TERRE 
AJ SICILIANI 


ALERMO. Ìl feudo Ganzeria di Acquaviva Pla- 

tani, comprendente 400 ettari di terreno, è sta- 
to distribuito ai soci della Pia Unione Braccianti, 
una cooperativa creata dalla Pontificia Opera di 
Assistenza. La distribuzione è stata fatta dal de- 
legato regionale della POA per la Sicilia, don Al- 
berto Mazzone. 


IL VATICANO PRENDE CONTATTO 
COL GOVERNO ALGERINO IN ESILIO 





ADRID. Si sono incontrati nei giorni scorsi in 

Spagna il presidente del governo algerino in 
esilio Ferhat Abbas e padre Leone Volker, supe- 
riote generale dei padri bianchi. Padre Volker è 
uno dei più importanti dirigenti della politica 
vaticana per l'Africa. Era partito da Roma per 
Madrid al solo scopo d’incontrare Ferhat Abbas. 


PAOLA E ROSA NELLE STANZE 
DI SUOR PASQUALINA 


pr DEL VATICANO. L’appartamento di suor 
Pasqualina Lehner, al terzo piano del Palazzo 
Apostolico, è stato assegnato alle due domestiche 
che Giovanni XXIII ha portato con sè da Vene- 
zia. Sono le suore Pierpaola e Primarosa della 
Corigregazione delle Poverelle di Bergamo. La pri- 
ma è addetta alla cucina, la seconda alla pulizia 
degli appartamenti papali. Il papa le chiama sem- 
plicemente Paola e Rosa. 


RUMOR ELOGIA UN GRUPPO DI DC 
ESPULSI DAL PARTITO 





OMA. Mariano Rumor ha inviato un telegram- 

rna d’elogi a un gruppo di dissidenti dalla DC 
che hanna conquistato il comune di Ceglie (Brin- 
disi) all'ultimo turno delle amministrative. I dis- 
sidenti erano stati espulsi dal partito pochi gior- 
ni prima dalla direzione provinciale, ma Rumor 
non lo sapeva. 


SI CERCA UN SUCCESSORE 
PER IL CONTE DALLA TORRE 


I'TTA’ DEL VATICANO. Ecclesiastici e laici si 

contendono il posto di direttore dell’ ’Osserva- 
tore Romano”, che il conte Giuseppe Dalla Torre 
lascerà libero fra poche settimane per assumere 
l'incarico di governatore della Città del Vatica- 
no. I cardinali di curia vorrebbero che il nuovo 
direttore fosse un ecclesiastico, e sostengono la 
candidatura di don Ernesto Pisoni, attuale re- 
sponsabile dell'’’Italia” di Milano. I laici legati 








GIUSEPPE DALLA TORRE 


alla Pontificia Opera d’Assistenza, alla prima se- 
zione della segreteria di Stato e alla presidenza 
dell'Azione Cattolica, anpoggiano invece la can- 
didatura di Federico Alessandrini, attuale vice di- 
rettore ed esponente della destra clericale. 


A MARITAIN LA LAUREA 
DELL'UNIVERSITÀ CATTOLICA 





TLANO. L'università cattolica di Milano ha 

conferito a Jacques Maritain, il più autorevole 
rappresentante dei cattolici progressisti francesi, 
la laurea honoris causa. La decisione è stata ap- 
provata personalmente da Giovanni XXIII dopo 
un lungo colloquio con padre Agostino Gemelli. 
Pochi mesi fa Maritain era stato duramente at- 
taccato dalla rivista dei gesuiti Civiltà cattoli- 
ca” con un articolo che fu approvato personal- 
mente da Pio XII. 


Stipendi e costo della vita 


- IOSTATALE INDIFESO 


OMA. Gli impiegati statali sono in agitazione. Han- 

no cominciato i ferrovieri e i postelegrafonici, ma 
le rivendicazioni sindacali si sono rapidamente estese a 
tutte le categorie del pubblico impiego e c'è da atten- 
dersi che, nelle prossime settimane, diano luogo a serie 
difficoltà per il governo e, in particolare, per il mini- 
stro del Tesoro on. Andreotti. 

Quando si parla, nei giornali, di agitazioni sindacali 
da parte dei pubblici impiegati i lettori che non fac- 
ciano parte di questa numerosa categoria di cittadini 
non riescono a nascondere un senso di fastidio. La bu- 
rocrazia in Italia è considerata, a torto o a ragione non 
importa, come una macchina inutile e talvolta addirit- 
tura dannosa. Tutti sanno che gli statali sono malissi- 
mo pagati, che le loro lamentele sono ricorrenti, che le 
centinaia di miliardi stanziati di volta in volta dal go- 
verno per risolvere il problema ‘sono serviti a ben Te 
dato l'enorme numero dei dipendenti dalle pubbliche 
amministrazioni. Ma tutti preferirebbero ignorare un 
problema al quale norì si vede una soluzione soddisfa- 
cente. Intanto però gli statali esistono e debbono pur 
campare. Perciò si agitano, protestano, scioperano e, 
di tanto in tanto, ottengono qualche briciola che appe- 
santisce ancor più un bilancio finanziario già molto 
rigido. 

Cosa chiedono questa volta? In due parole: la scala 
mobile. Vogliono essere trattati nè più nè meno che 
come gli operai e gli impiegati dell'industria privata. 
Vogliono una difesa automatica contro l’aumento del 
costo della vita, che al di là delle stagionali fluttuazio- 
ni è ormai orientato stabilmente all'aumento con una 
tendenza di lungo periodo. 

Il costo della vita, ragguagliato a 1 il livello del 1938, 
era agli inizi del 1958 pari a 66,1; era cioè aumentato 
66 volte rispetto a venti anni fa. Nel giugno scorso era 


arrivato ad un livello di 68,1, con un ritmo d’aumento. 


dell’1 per cento al mese. Nello stesso periodo i prezzi al 
minuto erano rincarati con lo stesso ritmo e con lo 
stesso ritmo era naturalmente diminuito il potere d’ac- 
quisto dei salari e degli stipendi. 


OI, nei mesi successivi, la situazione è andata grada- 

tamente migliorando; in ottobre il costo della vita 
era diminuito dal livello di 68,1 a quello di 67,2 per ef- 
fetto di due fenomeni: la discesa dei prezzi all’ingrosso 
sui mercati mondiali e una maggior resistenza dei con- 
sumatori sui mercati al dettaglio. Probabilmente la po- 
lemica di stampa sul funzionamento dei mercati ge- 
nerali e il decreto legge che ne seguì contribuirono a 
sollecitare il ribasso dei prezzi e ad alleviare il bilan- 
cio familiare delle categorie a reddito fisso. Ma si trat- 
ta di miglioramenti appena percettibili. In dicembre, 
come sempre avviene, i prezzi al minuto stanno regi- 
strando una nuova svolta al rialzo che avrà immediate 
ripercussioni sul costo della vita. Conclusione: il nuo- 


Gli impiegati dello stato sono completamente indifesi 
contro queste vicende economiche. Tutte le altre cate- 
gorie, bene o male, riescono ad assestarsi su un nuovo 
equilibrio: i dipendenti dell’industria privata e del com- 
mercio si difendono con gli scatti della scala mobile, 
i professionisti cercano d’aumentare i loro onorari, gli 
imprenditori si rifanno sui consumatori dell'aumento 
dei costi di produzione, quando addirittura non li pre- 
TEA Gli statali in servizio o in pensione, no. Sono 
il solo gruppo sociale, insieme ai contadini che lavorano 
in proprio anzichè come salariati, a subìre tutti i con- 
traccolpi negativi della congiuntura senza possibilità di 
riversare su altre categorie gli oneri che cadono sulle 
loro spalle. 


(05° si sono decisi a chiedere l'applicazione anche a 
loro favore del congegno della scala mobile. Ma è una 
battaglia senza speranza ed è, inoltre, una battaglia 
francamente impopolare. Se le oscillazioni del costo 
della vita dovessero avere ripercussioni dirette c im- 
mediate sulle casse del pubblico erario, la spirale prez- 
zi-salari ne risulterebbe esaltata in misura pericolosis- 
sima. Ogni tentativo d'una politica economica volta a 
mantenere stabile il potere d’acquisto e ad accrescere 
il volume degli investimenti pubblici ne risulterebbe 
frustrata'in partenza; la stessa sovranità del Parlamen- 
to a deliberare le spese e a votare le imposte sarebbe 
ridotta ad una semplice finzione. 

Gli statali lo sanno. Le loro richieste sono dunque 
una tattica per arrivare a risultati più modesti e più 
sopportabili. L'on. Andreotti ha in mente, a quanto 
sembra, una rivalutazione degli assegni familiari: stra- 
da pericolosa, poichè rischia di ricalcare le orme d'una 
politica già sperimentata a suo tempo, che si risolveva 
in un dannosissimo incoraggiamento alle famiglie nu- 
merose. A quell’epoca questa politica si chiamava bat- 
de demografica, e costituì un elemento non trascu- 
rabile di crescente miseria ed ignoranza per il nostro 
paese. Ogni passo, per modesto che sia, su quella stra- 
da, va dunque condannato sul nascere. 

Un'altra soluzione, autorevolmente avanzata dal set- 
timanale "Mondo Economico”, è quella di concedere 
agli impiegati pubblici una congrua gratifica una tan- 
tum”, rateizzandone eventualmente il pagamento nel 
corso del 1959. La proposta avrebbe il vantaggio di 
non accrescere la rigidità del bilancio pubblico e di 
compensare intanto le difficoltà dei dipendenti statali 
causate dall'aumento del costo della vita. 

Forse è la strada giusta, o almeno è la sola che sia 
possibile seguire nelle circostanze presenti. Ma, per non 
risolversi in una presa in giro, essa richiede tre con- 
dizioni: una decisione rapida, cioè non oltre il prossimo 
gennaio; una cifra che non sia un’elemosina, ma rap- 

resenti almeno una mensilità di retribuzione; una po- 
itica a lunga scadenza rivolta al ribasso dei prezzi al 


vo anno avrà inizio ad un livello di P d’acquisto 
llo 


certamente deteriorato rispetto a que 


di 12 mesi fa. 


NINNI! 


minuto, rompendo tutte le strutture monopolistiche che 


ingombrano e soffocano l’economia italiana. 


E, S, 





DIRETTORE 





Le razioni degli ufficiali 





RA che s'è riaccesa la polemica 
sul valore del soldato italiano mi 
sembra che non sarebbe male ricor- 
dare in quali condizioni essi sono 
vissuti durante l’intera guerra. Per 
quanto mi riguarda, ad esempio, 
posso: dire che mentre ero di stanza 
a Lubiara con il 13, reggimento di 
artiglieria da campagna apparte- 
nente alla divisione granatieri di 
Sardegna, m'accadeva spesso di do- 
vere alle due di notte svegliare i 
soldati che facevano parte del pat- 
tuglione notturno. Protestavano e 
imprecavano sempre e dicevano di 
aver fame. Infatti, mentre i soldati 
avevano come vitto a mezzogiorno 
un pezzo di carne con brodo e alla 
sera un mestolo di minestrone, gli 
ufficiali invece erano riusciti a ot- 
tenere delle tessere alimentari de- 
stinate alla popolazione civile. 
Mangiavano quindi oltre alle razio- 
ni militari anche generi destinati 
ai civili, Nel 1941 vennero assegna- 
ti al reggimento una quindicina di 
cappotti da scolta foderati di pel- 
liccia che avrebbero dovuto servi- 
re per le sentinelle notturne e che 
invece vennero divisi fra gli uffi- 
ciali superiori che costrinsero così 
il soldato a montare di guardia cdl 
solito cappotto e con le scarpe di 
legno. In queste condizioni è evi- 
dente che spesso i nostri soldati 
erano demoralizzati e non volevano 
battersi. 
ANTONIO BIANCHI, MILANO 


Amministratori 


A PARECCHIO egnano la coope- 

rativa Garibaldi” che è forma- 
ta da decine di migliaia di marit- 
timi e che è sicuramente una delie 
più grandi cooperative italiane, vie- 
ne amministrata con criteri di feu- 
do personali incompatibili con lo 
statuto della cooperativa e addirit- 
tura con le norme del codice. 

Per tentare di porre fine agli in- 
credibili metodi amministrativi che 
si svolgono alla rativa "Ga- 
ribaldi” senza che il ministro del 
Lavoro, benchè sollecitato, ritenga 
d’intervenire, l’ultima assemblea 
dei soci propose la revoca del pre- 
sidente avvocato Cella. Inutilmen- 
te: il presidente non mise neppure 
in votazione la proposta. Si giun- 
se allora al voto sul bilancio per 
alzata di mano. Su 900 soci pre- 
senti in sala solo 30 mani s'alza- 
rono. Il presidente stabilì allora 
che la votazione venisse ripetuta 
per alzata e seduta: tutti i soci 
rimasero seduti. A questo punto il 
presidente fece ripetere per la ter- 
za volta la votazione stabilendo 
che essa avvenisse a scrutinio se- 
greto. In quel momento si verifi- 
carono gli incidenti più incresciosi 
dovuti all'intervento d’elementi 
perturbatori che minacciarono ed 
allontanarono dalla sala gran par- 
te dei soci e introdussero nelle ur- 
ne interi blocchetti di schede. Di 
tutto ciò esiste chiara documenta- 
zione fotografica. 

Abbiamo inviato un dettagliato 
esposto agli organi che controlla- 
no le cooperative e al ministro Ezio 


Vigorelli, ma non abbiamo neppu- 
re avuto risposta. E’ possibile che 
un’organizzazione così importante 
e così numerosa come la ‘’’Garibal- 
di” possa essere trasformata in una 
riserva di caccia per poche perso- 
ne legate ad alcuni uomini politi- 
ci senza che una sola voce si levi 
a protestare pubblicamente? 
LUIGI BOZZO 
Socio della cooperati- 
va "Garibaldi", Genova 


PRI 


’Espresso, pubblicando abbre- 
viata una mia lettera sul con- 
gresso del PRI che avevo scritto 
al direttore in via amichevole, è 
occorso involontariamente in al- 
cuni erroti. Il delegato milanese 
Recchioni era uno dei firmatari 
della mozione di sinistra: quando 
questa fu ritirata dagli altri pre- 
sentatori, egli ritenne opportuno 
mantenerla con la sua firma. Nella 
mia lettera non intendevo fòormu- 
lare alcun apprezzamento  sulia 
posizione dell'amico Recchioni, al 
quale, pur nel dissenso, va la mia 

viva considerazione, 
TULLIO GREGORY 


Eccellenza 





L E SCRIVO perchè mi preme 
far risaltare un piccolo episodio 
di malcostume. In una conferenza 
stampa trasmessa dalla RAI il 26 
novembre scorso, il ministro dei La- 
vori Pubblici on, Togni, nel riferir- 
si al ministro dei Trasporti on. An- 
gelini, lo chiamò a più riprese ”’ec- 
cellenza”. Il titolo d'eccellenza è 
stato abolito in Italia perchè l’uso 
di chiamare così gli alti burocrati, 
e i ministri rimonta al periodo fa- 
scista e perchè lo si è ritenuto po- 
co democratico. Il titolo d’eccellen- 
za oggi non può più essere usato. 
Perchè i ministri continuano a 
chiamarsi così fra di loro? Forse 
per distinguersi dal resto dei cit- 
tadini? 

EGIDIO ALAGNA, MARSALA 


Joyce 


EGGO quanto le scrivono alcuni 
lettori a proposito dell’ ’’Ulyssea” 
di Joyce. E' davvero un peccato che 
un libro del genere non sia ancora 
stato pubblicato in italiano, Può 
comunque rassicurare i suoi letto- 
ri: da anni la nostra casa ha pro- 
gettato la pubblicazione dell’opera 
omnia di Joyce per il pubblico ita- 
liano. Non si tratta d'un lavoro da 
poco e questo può spiegare come, 
sin qui, l'attesa dei lettori sia an- 
data delusa. Abbiamo tuttavia otti- 
me ragioni per pensare che non 
lo sarà ancora per molto. 
ARNOLDO MONDADORI 
Editore, Milano 


Esporta e raddoppia 





NNELL'ARTICOLO pubblicato sul 
n. 49 dell’’Espresso” col titolo 
"Lo Sherlock Holmes della farina” 
non s'è volutamente parlato d’un 
dato di fatto della massima impor- 
tanza che da solo basta a rivela- 
re quale sia, da una parte, la po- 
sizione degli esportatori facenti 
parte dell’UNEF, e, dall'altra, quel- 
la dei concorrenti che hanno lan- 
ciato le accuse contenute nell’arti- 
colo sopra richiamato: non s'è det- 
to, cioè, che i titolati delle ditte 
stesse, appena avuta notizia delle 
infondate ed assurde accuse pre- 
sentate al ministero dell’Agricol- 
tura , hanno conferito espresso 
mandato al sottoscritto, nella sua 
qualità di presidenta del Comitato 
Direttivo dell’Unione Nazionale 
Esportatori Farine (UNEF), di 
chiedere formalmente al ministro 
dell'Agricoltura on. Ferrari Aggra- 
di di procedere all'immediata tra- 
smissione al signor procuratore del- 
la Repubblica degli esposti e dei 
documenti a lui pervenuti dai di- 
rigenti del Consorzio Nazionale 
Italiano Molini e Pastifici Impor- 
tatori ed Esportatori. 

Risulta, difatti, che in ottempe- 
ranza a tale richiesta formale fat- 
ta con lettera raccomandata del 18 
novembre 1958 ed in ossequio al 
disposto dell’art. 2 c.p.p. l’onorevola 
ministro, in data 26 novembre u.s., 
e cioè otto giorni prima dell’usci- 
ta del citato numero dell' '’Espres- 
80”, ha trasmesso alla procura del- 
la Repubblica la documentazione 
fornitagli dal predetto Consorzio. 

Le aziende esportatrici, indicate 
nel citato articolo, ritengono loro 
preciso dovere di non interferire in 
cuesto momento con inutili pole- 
miche, più o meno scandalistiche, 
sulle decisioni dell’autorità giudi- 
ziaria, decisioni che attendono con 
assoluta tranquillità di coscienza. 

Indubbiamente sarebbe però un 
grave errore se qualcuno dovesse 
interpretare questo loro dignitoso e 
serio comportamento come un se- 
gno di debolezza; è invece loro 
fermo proponimento di procedere 
alla tutela dei loro diritti e dei 
loro interessi, in sede sia penale 
che civile, nei confronti del suo 
giornale, del consorzio e dei sin- 
goli consiglieri d’amministrazione, 
nella loro qualità ed in proprio, 
e ciò a tempo debito, non appena 
la magistratura avrà emesso le sue 
decisioni. 

EMILIO PATRISSI, ROMA 


* 


Ho LETTO quanto pubblicato sul 
mio conto nel n. 49 dell’ "Espres- 
so” sotto il titolo "Lo Sherlock Hol- 
mes delia farina”. Vi segnalo che 
ho chiesto io stesso, fin dal 18 no- 
vembre al ministro dell’Agricoltura, 
tramite l’UNEF, che il dossier in- 
viatogli dal "Consorzio Nazionale 
Italiano Molini e Pastifici Importa- 
tori ed Esportatori” fosse rimesso 
alla Procura della Repubblica; per- 
ciò sento il dovere di rimanere 
coerente lasciando la parola alla 
magistratura. Con animo sereno e 
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coscienza tranquilla attenderò 
quindi le decisioni della magistra- 
tura per promuovere ogni azione 
penale e civile a tutela del mio 
buon nome e dei miei interessi con. 
tro l'Espresso”, i consiglieri del 
Consorzio ed ogni altro respon- 
sabile, 

GIUSEPPE MATTARESE, ROMA 


% Emilio Patrissi e Giuseppe 
Mattarese ci invitano a pubbli- 
care le loro lettere a norma del- 
l'articolo 8 della legge sulla 
stampa. Lo facciamo volentie- 
ri. Le loro lettere, infatti, non 
smentiscono alcuna. delle no- 
stre affermazioni. Esse confer- 
mano l’esistenza del dossier 
contro l’UNEF (Unione Nazio- 
nale Esportatori Farina). Poco 
importa se questo dossier si 
trova oggi sul tavolo del procu- 
ratore della Repubblica e non 
più su quello del ministro. Ciò 
dimostra che i fatti da noi ri- 
velati sono talmente gravi da 
provocare l'intervento del ma- 
gistrato. 


Latinità 


EGGO nell’ultimo numero del- 
l’ "Espresso” l’articolo "Latinità e 
fascismo” e sono in disaccordo con 
quanto vi sta scritto. Non si può 
dire che in genere i popoli latini 
hanno accettato supinamente il 
fascismo. I francesi in seguito agli 
avvenimenti del 13 maggio non 
hanno manifestato è vero la benchè 
minima volontà di combattere per 
la libertà. Ciò non toglie che venti 
anni fa gli spagnoli, che sono an- 
che un popolo latino, diedero tutto 
nella lotta contro il fascismo. 
GIANGIACOMO MUSSO 


Marittimi 


ù EI porti italiani sono ferme cir- 
ca trenta navi e man mano che 








altre arrivano nei porti i loro equi- 
paggi aderiscono subito allo sciope- 
ro dei marittimi. Si ha anche no- 
tizia che alcune navi del Lloyd 
Triestino sono ferme dal 27 no- 
vembre a Porto Said. Tutte le li- 
nee passeggeri per l'estero sono in- 
terrotte dal 26 novembre, Il pro- 
blema che vorrei portare a cono- 
scenza dei lettori del suo giornale 
è questo: gli armatori, incoraggia- 
ti dal silenzio della stampa, si ri- 
fiutano di trattare con i marittimi. 
ma vogliono sospendere dal lavoro 
gli equipaggi che pertanto dovreb- 
bero abbandonare le navi e perde- 
re il diritto così alla paga, all’al- 
loggio e al vitto. Ora la sospensio- 
ne del lavoro, se è prevedibile per 
i lavoratori a terra, non lo è per 
i marittimi che hanno un contrat- 
to di lavoro a parte detto appunto 
"contratto d’arruolamento”. 
ENRICO ROSSI, PALERMO 
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CONFESSI I NEMICI DEMOGRISTIANI DI FANFANI 


I FRANGHI TIRATORI 





di PAOLO 


GLORIOSO 


OMA. Sabato 6 dicembre, la Camera ha confermato la fiducia al 

governo Fanfani. La votazione, avvenuta alle undici e mezzo di sera, 
dopo un dibattito durato solo quarantotto ore, mon ha prodotto in aula 
nè emozioni nè sorprese. Fanfani ha appreso i risultati, proclamati ad 
alta voce dal presidente Giovanni Leone, con apparente freddezza. Era 
stato l’intero pomeriggio e tutta la sera seduto al banco del gover- 
no con un'espressione quasi rassegnata. Poco dopo, nel suo ufficio di 
Montecitorio, ai ministri, a Mariano Rumor, a Giuseppe Saragat, al pre- 
sidente del gruppo democristiano Luigi Gui, che si congratulavano per 
la vittoria del governo, sarebbe apparso innervosito e stanco. 

Anche in aula aveva dato questa sensazione. Contrariamente al solito, 
durante la seduta, s'era abbandonato quasi sempre sulla poltrona. La 
replica con cui ha concluso il dibattito è stata delle meno efficaci. Dopo il 
voto, a molti che l’osservavano, invece che da una vittoria Fanfani sem- 
brava uscire da una sconfitta. Aveva deciso di porre la fiducia la sera di 
giovedì 4, dopo che il governo era stato battuto alla Camera con oltre cin- 


quanta voti di scarto sul sovraprez- 
zo della benzina. Venticinque depu- 
tati democristiani avevano sicura- 
mente votato contro e il loro nu- 
mero era probabilmente anche più 
alto. Il giorno dopo, durante la riu- 
nione del gruppo DC della Camera, di- 
ciotto deputati della maggioranza, 
guidati dagli ex presidenti del consi- 
glio on. Mario Scelba e on. Giuseppe 
Pella, dichiaravano che avrebbero vo- 
tato la fiducia per disciplina di parti- 
to; ma sostenevano apertamente d’es- 
sere contrari a Fanfani e alla sua po- 
litica. Per la prima volta, dopo alme- 
no otto anni di lotte di corridoio, un 
gruppo di democristiani affrontava 
palesemente la maggioranza del par- 
tito, dichiarando il suo dissenso dalla 
linea politica ufficiale. 

Non è facile capire come il segreta- 
rio democristiano giudichi gli avveni- 
menti della scorsa settimana. Fanfa- 
ni è di carattere chiuso e d’abitudini 
solitarie. Nemmeno i suoi diretti col- 
laboratori sono al corrente dei fini ul- 
timi che ispirano la sua azione politi- 
ca. Soltanto due uomini conoscono 
con esattezza 1 progetti del presidente 
del Consiglio, anche perchè in parte 
ne sono gli ispiratori: il presidente 
della Repubblica, on. Giovanni Gron- 
chi, e il presidente dell’ENI, ingegner 
Enrico Mattei. E’ certo però che tra 
giovedì 4 dicembre e sabato 6, è stata 
giocata una delle fasi decisive della 
partita che la destra DC, che ricono- 
sce il ministro del Tesoro on. Giulio 
Andreotti come suo leader, e i notabili 
stanno giocando contro Fanfani. E’ 
probabile quindi che il nervosismo e la 
stanchezza visibili nel presidente del 
Consiglio dopo il voto di fiducia di sa- 
bato dipendessero dalla consapevolez- 
za della gravità della situazione. 

Ad attaccare erano stati la destra 
ed i notabili. Giovedì 4 dicembre, pri- 
ma che la Camera votasse il decreto 
legge con cui sì manteneva, dimezzato 
fino al ’60, il sovrapprezzo Suez per la 
benzina, l’atmosfera era piuttosto cal- 
ma. Fanfani &aveva messo nel conto 
anche il caso d’essere battuto. Ne ave- 
va parlato con il ministro socialde- 
mocratico delle Finanze, on. Giuseppe 
Preti, e Preti aveva avvertito la Ca- 
mera che il governo avrebbe accetta- 
to senza drammatizzare il giudizio del 
Parlamento. Qualche settimana prima 
era stato respinto il superbollo sulle 
automobili a gas liquido e almeno ot- 
to deputati democristiani avevano vo- 
tato contro il provvedimento, con le 
opposizioni. Anche allora, Fanfani a- 
veva deciso di non dare alcun signi- 
ficato politico all’avvenimento. Sulla 
votazione per la benzina aveva però 
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cercato di non farsi cogliere di sor- 
presa. Con l’on. Luigi Gui, presidente 
del gruppo democristiano alla Came- 
ra, aveva preso tutte le precauzioni 
per evitare al governo un nuovo smac- 
co parlamentare. I deputati democri- 
stiani erano stati affrontati uno ad 
uno da Gui stesso e dall’on. Mariano 
Rumor, vice segretario del partito, e 
messi sull’avviso: il partito avrebbe 
cercato d’individuare gli eventuali 
colpevoli ed avrebbe saldato il conto 
con loro alla prima occasione. Inoltre 
erano stati avvicinati i monarchici 
nazionali, molti dei quali avevano ac- 
cettato di votare sottobanco a favore 
del governo. Anche qualche socialista 
(ce ne sono alcuni che pensano conve- 
niente salvare il ministero Fanfani al- 
meno fino al congresso del PSI) ave- 
va assicurato la sua benevolenza. 
Questi accorgimenti si sono però ri- 
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velati vani. Al momento di contare le 
palle bianche e le nere con le quali i 
deputati votano a scrutinio segreto, si 
accertò che il governo era stato bat- 
tuto con cinquanta voti di scarto: al- 
meno venticinque deputati democri- 
stiani avevano dunque votato contro 
Fanfani. Le sorprese, tuttavia, non e- 
rano finite. Quando Gui, insieme ad 
alcuni deputati del gruppo d’Iniziati- 
va (che è quello favorevole a Fanfani) 
fece meglio i conti, aggiungendo i vo- 
ti sicuri monarchici e di qualche so- 
cialista, dovette constatare che i fran- 
chi tiratori democristiani erano stati 
non meno di quaranta. Allora la co- 
sternazione raggiunse il culmine. 

Il fatto era veramente così grave? 
I franchi tiratori sono sempre esistiti 
nella DC. Quest’uso dello scrutinio se- 
greto per mantenere celato il proprio 
dissenso, ma tuttavia farlo pesare sul- 
la bilancia della votazione, è la ma- 
niera più naturale con la quale le cor- 
renti d'opposizione femecristiane han- 
no protestato fino ad oggi. Il sistema, 
d’altrondè, nasce spontaneamente in 
un partito che vuole rappresentare 
tutti i gruppi sociali ed economici del 
paese, anche quando questi sono divisi 
da opposti interessi. 


In bilico 


la prima volta la loro presenza vo- 

ando nel ’48 il liberale Luigi Einaudi 
alla presidenza della Repubblica (con- 
tro i desideri della maggioranza della 
DC) invece di Carlo Sforza (repubbli- 
cano), candidato di De Gasperi. An- 
che allora non valsero gli sforzi dei di- 
rigenti democristiani per convincere i 
ribelli. A nulla valse la personalità di 
De Gasperi e il suo richiamo alla re- 
sponsablità. L'on. Randolfo Pacciardi, 
a quel tempo leader del PRI, accusò 
i democristiani di fare il doppio gio- 
co e disse chiaramente a De Gasperi 
di sospettare anche di lui. Vi fu fra i 
due uomini politici un colloquio dram- 
matico e il centrismo corse in quella 
occasione il suo primo e grave pericolo. 

I franchi tiratori riapparvero nel 
1951. L’on. Giuseppe Togni, ministro 
dell’Industria, durante la guerra di 
Corea, presentò ‘un decreto per la 
denuncia delle giacenze dei materia- 
li metallici. Contro la volontà del 
governo venne accettato, con il con- 
corso di alcuni deputati della DC, 
un emendamento del socialista Um- 
berto Sannicolò che rendeva vano il 
provvedimento. L’indignazione di De 
Gasperi fu grandissima: riunì il con- 
siglio dei ministri e il giorno dopo po- 
se la questione di fiducia. Per la pri- 
ma volta, il corrispondente della ” - 
zetta del Popolo” Enrico Mattei, (omo- 
nimo del presidente dell’ENI), usò il 
fortunato termine di "franchi tirato- 
ri”, che venne ripreso il giorno dopo 
dal direttore della "Voce Repubblica- 
na”, Antonio Calvi. La denominazione 
diventò popolare anche perchè il fe- 
nomeno s’andò estendendo sia con De 
Gasperi sia con i suoi successori. 

La sera di giovedì 4 dicembre, quan- 
do Fanfani decise di verificare la mag- 
gioranza e porre la cuestione di fidu- 
cia, tenne certamente presente quanto 
era accaduto a De Gasperi nel '51. Non 
è la prima volta che Fanfani pensa a 
De Gasperi. Dal congresso di Napoli 
del ’53, che portò lui e la corrente d’I- 
niziativa democratica al governo del- 
la DC, la grande aspirazione dell’at- 
tuale segretario democristiano è di 
raggiungere la stessa posizione del 
leader scomparso: essere considerato, 
cioè, il capo indiscusso del partito, il 
mediatore degli interessi che la DC 
cerca di conciliare. Al congresso di 
Trento del '56, Fanfani sfiorò questa 
meta. Se non era riuscito a conqui- 
stare l’autorità di De Gasperi, sembrò 
che avesse imboccato la strada giu- 
sta per essere considerato il capo 
di tutto il partito e non solo della 
corrente più forte. 

In questi ultimi tempi la situazione 
è, tuttavia, profondamente mutata. Il 
caso del governo costituito in Sicilia 
dall’on. Silvio Milazzo con la parteci- 
pazione di democristiani dissidenti, co- 
munisti, socialisti, monarchici popola- 
ri e nazionali e missini e le due vota- 
zioni sul superbollo per le auto a gas 
liquido e sul sovrapprezzo per la ben- 
zina fanno parte della manovra con 
cui la destra DC vuole prendersi la ri- 
vincita su Fanfani. Si tratta d'un 
piano a lunga scadenza L'obiettivo 


Jia prime, tiratori manifestarono per 
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è quello d’indebolire il governo senza 
rovesciarlo, di tenere Fanfani in bili- 
co e farlo giungere al congresso, che 
si terrà a Firenze il prossimo aprile, 
nelle condizioni peggiori. A Firenze, 
gli oppositori porranno la questione 
della segreteria e sosterranno che il 
presidente del Consiglio non può esse- 
re nel medesimo tempo segretario del 
partito. Fanfani rischia, così, di per- 


dere la segreteria e d’essere presiden-, 


te del Consiglio d’un governo al qua- 
le resterebbero solo pochi mesi di vita. 

Fanfani lo sa. La sera di giovedì, 
quando l’on. Gui l’avvertì che i fran- 
chi tiratori democristiani erano sicu- 
ramente quaranta, se non di più, e 
che a Montecitorio si era determinata 
una situazione che faceva pensare ad 
un possibile caso Milazzo su scala na- 
zionale, Fanfani comprese che era in 
gioco il suo avvenire d’uomo politico. Il 
suo primo impulso fu quello di dimet- 
tersi. Fu Rumor, furono i ministri, 
primi fra tutti gli on. Andreotti e Gui- 
do Gonella a sconsigliarlo. La me- 
desima sera, Fanfani si recò da Gron- 
chi senza che in cuor suo avesse pre- 
so una vera decisione sul da farsi. 


Da Gronchi 


UANDO uscì dal Quirinale era 
molto rinfrancato. Disse d’essere 
soddisfatto d'aver chiesto la fiducia. 
Cosa può aver detto Gronchi a Fan- 
fani? Gronchi è stato per lungo tem- 
po uno degli esponenti più autorevoli 
della sinistra democristiana. Con Giu- 


seppe Dossetti è stato il principale 
oppositore di De Gasperi. Ma mentre 
Dossetti, dopo il congresso di Vene- 
zia, si fece assorbire dalla maggioran- 


za, Gronchi preferì l’isolamento pur 
di consérvare le sue idee. 

Sosteneva che il centrismo a lurgo 
andare avrebbe logorato lo stesso pàr- 
tito di oranza obbligandolo al 
più assoluto immobilismo. Le vicende 
degli ultimi governi De Gasperi, dei 
governi Pella, Scelba e Segni gli han- 
no dato ragione: in tutti questi anni 
la classe dirigente democristiana ha 
rinviato i problemi più urgenti del 
paese e ha mostrato la sua impossibi- 
lità a risolverli. I recenti casi del go- 
verno Fanfani dànno ancora una vol- 
ta ragione a Gronchi: è bastato che 
l’attuale presidente del Consiglio ab- 
bia messo in cantiere qualche provve- 
dimento timidamente riformista e il 
sospetto che nel futuro avrebbe fatto 
qualcosa di più, per dare coraggio agli 
oppositori e immobilizzare di nuovo il 
governo. 

Il principale contrasto fra Gronchi 
e De Gasperi consisteva nel fatto che 
Gronchi chiedeva una serie di riforme 
di struttura e l’integrale applicazione 
della Costituzione. Il rischio era quello 
di perdere un’ala del partito e com- 
promettere l’unità politica dei cattoli- 
ci italiani. Per De Gasperi il prezzo 
era troppo alto. Gronchi invece è seém- 
pre apparso più disposto a pagarlo. 
Dal tempo di De Gasperi ad oggi, i- 
noltre, molte cose sono cambiate. La 
divisione del mondo in due blocchi 
contrapposti non è più rigida come 
allora; in Italia, i socialisti hanno 
abbandonato la politica frontista di 
stretta alleanza con il PCI. 

Fanfani fino ad ora ha mostrato 
d’essere molto sensibile alle preotcu- 
pazioni di De Gasperi. Il suo program- 
ma di governo è stato giudicato con 
severità dai repubblicani che non lo 
trovano molto caratterizzato social- 
mente ed economicamente. Le stesse 


critiche vengono rivolte a Fanfani 
dalla sinistra socialdemocratica. I so0- 
cialisti a loro volta l’accusano di non 
sapersi liberare dalle ipoteche che gli 
industriali e il Vaticano tengono ac- 
ceese sul governo. 

Tra giovedì 4 e sabato 6, tuttavia, 
qualcosa sembrava cambiato nell’at- 
teggiamento di Fanfani. Giovedì mat- 
tina egli giudicava ancora la situazio- 
ne interna del partito con ottimismo 


Il governo col PSI 


RA certo che i franchi tiratori de- 

mocristiani non avrebbero superato 

numero di dieci e contava di poterli 
sostituire con i voti dei monarchici. Al 
momento della votazione, invece, gli 
oppositori del segretario democristia- 
no votarono massicciamente contro il 
governo determinando nell’aula una 
atmosfera di crisi. Quale è stata la 
reazione di Fanfani? In un primo 
tempo voleva dimettersi. Poi ha deci- 
so di porre la questione di fiducia. 

Il giorno dopo, venerdì 5, alla riu- 
nione del gruppo parlamentare indet- 
ta da Gui in vista del voto di fiducia, 
Fanfani ha fatto un intervento 
in cui per la prima volta ha mostrato 
di voler legare le sue sorti a quelle del- 
la politica di centro sinistra. Ho scel- 
to questa politica, ha detto, non per 
capriccio. Ed ha aggiunto: la questio- 
ne del PSI ha due aspetti, uno reli- 
gioso ed uno politico. Quello religioso 
non c’interessa. Per quanto riguarda 
quello politico non vi è democratico 
che non auspichi l’allargamento della 
base democratica fino ai socialisti. La 
DC è in condizioni di porre le basi di 
questo allargamento, ha continuato 
Fanfani. Se si deve gettare un ponte 
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verso il PSI noi siamo pronti a co- 
struire alcune arcate di esso. 

Il discorso ha colto di sorpresa i suoi 
avversari ed i suoi amici. Gli avversa- 
ri hanno avuto la sensazione d’aver 
raggiunto una vittoria politica obbli- 
gando Fanfani a qualificarsi come 
l’uomo dell’apertura verso il PSI. Fino 
a venerdì, infatti, il segretario demo- 
cristiano aveva sempre sostenuto 
che erano i socialisti a doversi muo- 
vere verso la Detnocrazia cristiana. 

Era sincero Fanfani quando ha pro- 
nunciato il discorso al gruppo parla- 
mentare democristiano? Non è più 
probabile, invece, che ancora una vol- 
ta egli abbia ubbidito ad un’esigenza 
tattica dettata dal massiccio attacco 
dei suoi oppositori? Infatti mostran- 
dosi deciso a seguire fino in fondo la 
strada dell’apertura a sinistra ha sfi- 
dato i suoi avversari, mostrando di 
non temere una. scissione del parti- 
to e facendo balenare dinanzi agli oc- 
chi della destra economica e agli am- 
bienti conservatori del Vaticano la 
possibilità di fare un governo con i 
socialisti. Ma che si tratti di una 
manovra lo dimostra l’esame della si- 
tuazione generale. Oggi il PSI, proprio 
nel momento in cui cerca d’affermare 
la sua autonomia, ha precisato la sua 
repugnanza antigovernativa. Fanfani 
lo sa ed è per questo che le sue aper- 
ture paiono suggerite soltanto da un 
gioco tattico. Naturalmente anche, gli 
avversari di Fanfani sanno che in 
questo momento, quand’anche l’intera 
DC, benedetta dal Papa, fosse dispo- 
sta a fare il governo con Nenni, Nenni 
risponderebbe di no. Così nulla è cam- 
biato: il governo Fanfani rimane de- 
bole non tanto perchè ha solo quattro 
voti di maggioranza, ma soprattutto 
perchè non può contare sulla fidu- 
cia dell’intera Democrazia cristiana. 

















LA SETTIMANA 
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PREVISTA 


Lane settimana parla- 
mentare &lcune no- 
vità importanti. Esse sono: la 
dura sconfitta del governo sul 
decreto relativo al prezzo della 
benzina, il pronunciamento 
pubblico di venti deputati de- 
mocristiani che si sono dichia- 
rati apertamente contrari al- 
l'attuale formula ministeriale, 
il discorso di Fanfani durante 
11 dibattito sulla fiducia, e in- 
fine il voto con cui la Camera 
ha riconfermato la sua fiducia 
al governo con una maggioran- 
za di tre voti. 

La sconfitta del governo sulla 
questione del prezzo della ben- 
zina era scontata. Non si riesce 
a comprendere per quale moti- 
vo l’on. Fanfani e l’on. Preti 
siano voluti andare incontro ad 
un insuccesso sicuro su un 
provvedimento impopolare ed 
inutile, tradendo per di più le 
promesse fatte dai governi 

‘ecedenti che s’erano impegna- 
i ad abolire la sovrattassa sul- 
la benzina non appena gli ef- 
fetti finanziari lla crisi di 
Suez fossero terminati. Duran- 
te il dibattito, il presidente del 
Consiglio e il ministro delle Fi- 
nanze hanno più volte dichia- 
rato che il mantenimento della 
sovrattassa sulla benzina era 
necessario per finanziare il pro- 
gramma di ammodernamento 
della rete stradale italiana, ma 
le cifre da essi fornite smenti- 
scono l’assunto. Il programma 
stradale ammonta infatti ad ol- 
tre 200 miliardi, mentre dalla 
sovrattassa sulla benzina se ne 
attendevano non più di 15. Era 
dunque una causa persa in par- 
tenza, un errore tecnico e poli- 
tico privo di qualunque giusti- 
ficazione 


La novità consiste nelle ìm- 
previste proporzioni della scon- 
fitta parlamentare subita dal 
governo, Si prevedeva uno scar- 
to di 15 o al massimo 20 voti. 
Invece | voti contrari sono sta- 
ti 51 in più di quelli favorevo- 
li: la pattuglia dei franchi ti- 
ratori DC è evidentemente di- 
ventata un battaglione. 

Nonostante le gravi dimensio- 
ni della sconfitta, l’on. Fanfani 
non ha ritenuto di presentare 
le sue dimissioni al presidente 
Gronchi. Si dice che avesse giù 
deciso di farlo, ma che abbia 
dovuto cedere alle pressioni dei 
ministri socialdemocratici e di 
alcuni colleghi democristiani. 
La cosa è possibile: già da qual- 
che tempo l’on. Fanfani dimo- 
stra di restare malvolentieri al 
suo posto di presidente del 
Consiglio dove in cinque mesi 
ha collezionato una serie d’in- 
successi sufficienti a bruciare 
definitivamente la carriera d'un 
uomo politico. Ma andarsene 
non è cosa facile, per la sem- 
plicissima ragione che non c’è 
nessuno nella DC disposto ad 
assumersi in un momento tan- 
to incerto un'eredità così chia- 
ramente passiva. 


L'OPPOSIZIONE 
INTERNA 


iN avendo voluto (o non 
avendo potuto) presentare le 
dimissioni al dente della 
Repubblica, l’on. Fanfani ha 
dunque chiesto alla Camera un 
voto di fiducia sulla politica ge- 
nerale del governo. Ma prima 
d’affrontare il voto in aula, il 
esidente del Consiglio ha af- 
ontato il dibattito e il voto 
del gruppo parlamentare demo- 
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cristiano. E qui s'è verificata la 
seconda e forse più importante 
novità di questa settimana par- 
lamentare: 20 deputati demo- 
cristiani hanno pubblicamente 
manifestato la loro irreducibile 
ene all’attuale formula 
governo, dichiarando che 
avrebbero votato in aula la fi- 
ducia a Fanfani soltanto per 
disciplina di partito, ma riser- 
vandosi di proseguire, nel par- 
tito e nel parlamento, la loro 
azione contro il ministero. 

Un fatto simile non era mai 
accaduto. Nella DC ci sono 
sempre state congiure e lotte 
di correnti, ma esse s’erano fi- 
nora svolte nella più grande ri- 
servatezza, ed erano sempre 
state smentite o almeno atte- 
nuate di fronte all'opinione 
pubblica. Per la prima volta, un 
SrURDO numeroso e autorevole 

deputati della maggioranza 
ha invece detto chiaramente 
che il suo scopo nei prossimi 
mesi sarà quello di mettere in 
crisi il governo presieduto dal 
segretario del partito. €©on 
preoccupante sincronia, mentre 
a Roma il gruppo parlamentare 
DC sì spaccava in due, nasceva 
a Palermo il partito cristiano- 
sociale, sorto dalla scissione 
dell'on. Milazzo e dei suol se- 
guaci. L'ipotesi d’una scissione 
nazionale della DC diventa 
possibile se non addirit- 

tura probabile. 

Come deve reagire l'opinione 
pubblica di fronte ad una simi- 
le eventualità? E’ una prospet- 
tiva a o una P va 
MORE Il problema è d'im- 
portanza capitale ed esige una 
risposta chiara ed onesta. 

La politica italiana s'è retta, 
da dodicì anni, su un solo pi- 
lastro: la democrazia cristiana. 
Questo partito ha riassunto in 
sè tutte le tendenze, tutti i pre- 
gi, tutti 1 difetti d'una demo- 


crazia fragile, risorta dopo 
vent’anni dittatura e dopo 
una guerra uta. Ha accol- 


to insieme clericali e democra- 
tici, conservatori e progressisti, 
monarchici e repubblicani, li- 
beristi e dirigisti. Ha governa- 
to coi comunisti, coi socialisti, 
coi qualunquisti, coi monarchi- 
cl, coi liberali, coi repubblicani. 
Ma, pur atteggriandosi di volta 
in volta in modi difformi e mu- 
tevoli, ha mantenuto sempre 
fede ad un’ispirazione profon- 
damente conservatrice che ne 
ha fatto il vero partito della 
destra italiana. 

Questa verità, per lunghi an- 
ni sostenuta soltanto da picco- 
le minoranze, è ormai acquisita 
da crescenti strati d’opinione 
pubblica. Essa spiega le cause 
dell’'inarrestabile decadenza e- 
lettorale dei partiti d’estrema 
destra e del partito liberale e 
rende sempre più rigidi ed an- 
gusti i limiti del riformismo de- 
mocristiano. 

L’attuale crisi della DC è tut- 
ta qui: non appena, alla sini- 
stra dello schieramento politi- 
co italiano, s'è andata delinean- 
do una forte e consapevole op- 
posizione democratica, laica e 
soclalista, le contraddizioni in- 
terne del partito di maggioran- 
za sono esplose. Non gli è più 
stato possibile occupare tutto 
lo spazio democratico e far 
convivere, nel suo interno, tut- 
te le correnti. S'è trovato di- 
nanzi ad una scelta sapiente- 
mente elusa per dodici anni, 
ma ormai non più oltre pro- 
rogabile: o mantener fede al- 
l'ispirazione conservatrice ac- 
cettando un ridimensionamento 
e una perdita di voti alla sua 
sinistra, o spingere più avanti 
1 confini del riformismo col ri- 
schio di provorare fughe di voti 
alla sua destra. 

Assisteremo vrobabilmente nei 
nrasceimi mesi  all’esasnerarsi 
di questo processo, in fondo al 
quale non è da escludere l’ino- 
tesi della scissione. E’ un'ipotesi 
che non deve snaventare. Pro- 
babilmente è anzi la sola strada 
attraverso la quale la democra- 
zia italiana può acnuistare 
quella capacità di movimento e 
di progresso che fino ad oggi 
le è stata negata. 


— Eccellenza, lascia o rattoppa? 








L'ARMA — 
SEGRETA 


A TERZA novità della setti- 
mana parlamentare è stato 


il discorso pronunciato sabato 
dall’on. Fanfani durante il di- 
battito sulla fiducia. Nonostan- 
te alcune cautele di linguaggio 
è apparso chiaro, più che in al- 
tre passate occasioni, l’invito 
del presidente del Consiglio’ ai 
socialisti affinchè entrino a far 
parte della sua maggioranza 
parlamentare. L'invito è stato 
ribadito dall’on. Saragat, che ha 
ostèentatamente precluso la pos- 
sibilità d'un ritorno ad una 
coalizione centrista coi liberali. 

Stando alle apparenze Fan- 
fani e Saragat sì sono dunque 
tagliati i ponti alle spalle: il lo- 
ro tentativo non offre ormai 
vossibilità di ritirata s sì svolge 
su un terreno completamente 
scoperto. Quale ne sarà lo sboc- 
co finale? 

L'invito al PSI, nei modi e 
nelle forme con cui è stato fat- 
to, è soltanto una figura reto- 
rica. Nè Fanfani Saragat 
possono illudersi che i socialisti 
siano disposti a ripetere l’espe- 
rienza socialdemocratica. Non 
c'è nulla di più lontano da una 
seria politica di sinistra del pa- 
ternalismo fanfaniano e del 
blando riformismo socialdemo- 
cratico. 

L'interpretazione che deve es- 
ser data al discorso di sabato 
dell'on. Fanfani è dunque 
un'altra. Il presidente del Con- 
siglio tenta di ricondurre al- 
l'obbedienza la destra democri- 
stiana e gli interessi che stan- 
no dietro di essa, agitando lo 
spauracchio del governo coi so- 
cialisti. E’ l’unica arma che 
Fanfani possiede in questo mo- 
mento per superare la tempesta 
ed intimorire gli avversari. Ma 
è un’arma spuntata. I suoi op- 
positori interni sanno perfetta- 
mente che da parte socialista 
il governo Fanfani non potrà 
trovare, come ha detto l’on. 
Nenni, «nè amicizia nè tolle- 
ranza ». E’ dunque prevedibile 
che essi non. si faranno così 
facilmente intimorire dalla mi- 
naccia e che la fronda dei fran- 
chi tiratori andrà piuttosto in- 
grossandosi che diminuendo 
nelle prossime settimane. 


ILVOTO 
DI FIDUCIA 


NFINE, il voto di fiducia. Il 

risultato era previsto, ed è un 
risultato ben modesto: sarebbe 
bastato che i quattro deputati 
repubblicani e i tre altoatesini 
assenti dall’aula fossero invece 
stati presenti pur votando l’a- 
stensione, per impedire al go- 
verno d’ottenere la fiducia. 

Dopo le dichiarazioni di Scel- 
ba e di Pella in sede di gruppo 
parlamentare DC, non si può 
certo affermare che il governo 
esca rafforzato da questa pro- 
va. Domani ancor più di ieri l’on. 
Fanfani sarà alla mercè dei 
dissidenti del suo partito. Ogni 
provvedimento, ogni iniziativa 
legislativa e politica dovrà ave- 
re il beneplacito della fronda 
democristiana o sarà condan- 
nata in partenza dalle palle ne- 
re dei franchi tiratori. 

In queste condizioni l’on. 
Fanfani s'è evidentemente ras- 
segnato a guadagnare qualche 
mese in attesa del congresso 
socialista e di quello democri- 
stiano. Ma, se le prospettive che 
abbiamo indicato sopra sono 
esatte, non si vede quali van- 
taggi potrà ricavare da que- 
st'attesa. 

La verità, come abbiamo 
scritto altre volte, è che egli è 
seduto su una sedia che scotta 
e dalla quale vorrebbe proba- 
bilmente alzarsi se molte mani 
non troppo amichevoli non ve 
lo tenessero inchiodato. 


LA RIUNIONE DELLA NATO 


OMA. Il consiglio dei ministri degli Esteri 
della NATO che si riunisce a Parigi qual- 
e giorno non offre, a prima vista, motivi di 
particolare interesse. E' evidente, ad esempio, il 
contrasto con il penultimo incontro tra i ra 
presentanti dei paesi atlantici che si tenne n 
stessa Parigi, un anno fa, al livello dei capi di 
governo. Proprio questa mancanza di questioni 
appariscenti rende tuttavia più chiaro il fatto 
che la NATO si trova oggi di fronte ad una svol- 
ta della sua esistenza d’organismo militare e po- 
litico e alla necessità d’affrontare problemi date. 
voli e decisioni particolarmente impegnative. 
Tali problemi derivano in parte (ma non in 
maniera preponderante) dalla situazione dei sin- 
goli paesi. E’ certo, infatti, che alcuni Stati, 
membri della NATO, hanno subito negli ultimi 
mesì una profonda evoluzione o hanno manife- 
stato segni d’una crisi preoccupante. Il caso della 
Francia è senza dubbio il più evidente; ma non 
può nemmeno essere trascurata la situazione 
americana, dove il sempre maggiore assenteismo 
d’Eisenhower, il sempre più diffuso discredito per 
la politica rigida e moralistica di Foster Dulles, 
insieme alla nuova situazione parlamentare sca- 
turita dalle elezioni del novembre scorso, ten- 
dono a creare una pericolosa mancanza di lea- 
dership, proprio nel paese-guida dell’alleanza at- 


LA SOLIDARIET 
RESISTE IN EUROPA 





lantica e di tutto il mondo occidentale. 


DIARIO ITALIANO 


Il ballo rispettabile 


Li SCORSA settimana, precisamente la notte tra sabato e domenica, 
c'è stato a Roma il ballo per i 18 anni della principessina Maria Ca- 
milla Pallavicini. Dicono che sorprendente sia stato non il fasto, per de- 
finire il quale sono state fatte ipotesi di cifre favolose, ma lo splendore 
del vecchio Palazzo Rospigliosi, vicinissimo al Quirinale, di cui gli eredi 
Pallavicini sono oggi i proprietari. Il ballo della principessina Maria Ca- 
milla, però, non ha avuto grande rilievo giornalistico nè per questo splen- 
dore nè per quel lusso, La curiosità pubblica è stata stimolata dalle voci 
corse, tutte riguardanti gli inviti che sarebbero stati fatti con un rigore a cui 
le case patrizie romane non s’attenevano più. (Naturalmente, riferiamo 
queste informazioni con riserva, ignoranti come siamo d’una materia così 
complicata e soprattutto dei criteri seguiti normalmente dalle famiglie ari- 
stocratiche per selezionare la piccola folla ambiziosa che preme alle loro 
porte. specialmente a quelle socchiuse). 

La curiosità di cui è stato oggetto il ballo di Palazzo Rospigliosi deriva, 
però, da un fatta nuovo. I padroni di casa, questa volta, non hanno mi- 
surato solo i quarti del sangue ma hanno valutato anche l’onestà attuale 
dei nomi portati, per cui s'è voluto scorgere nel ballo per i 18 anni della , 
principessa Pallavicini il primo tentativo di setacciare l'aristocrazia italiana 
che, come succede a tutte le superstiti aristocrazie, le quali hanno dovuto 
adattarsi all’uguaglianza sociale vigente negli stati repubblicani, soffre le 
più eterogenee contaminazioni. Non basta più aver avuto dal padre un 
gran nome, sembra che si siano detti i promotori del ballo, bensì occorre 
che il nome sia rimasto immacolato. E s'è detto addirittura che dalla festa 
siano stati esclusi i divorziati e coloro che si sono sposati civilmente... 

À questo punto, però, noi che difendemmo i coniugi Bellandi contro 
monsignor Fiordelli, vescovo di Prato, non abbiamo nessuna intenzione 
d’insorgere, sembrandoci assurda qualsiasi critica sulle condizioni imposte 
dalla signora Pallavicini madre ai suoi invitati. E le ragioni di questa no- 
stra insensibilità occasionale sono molto serie. Prima di tutto non ci pare 
il caso di criticare i princìpi strettamente ecclesiastici adottati dalla prin- 
cipessa per giudicare i candidati all’ospitalità, perchè ognuno ha diritto 
di difendere la porta di casa come crede. Chi selezionasse gli ospiti col 
colore dei capelli o degli occhi avrebbe ugualmente il nostro rispetto. 

Naturalmente, qualora l’esempio fosse seguito e nelle grandi famiglie 
italiane prevalesse, nella scelta degli invitati, il criterio rigorosamente ec- 
clesiastico, non mancheremmo di constatare tristemente in ciò un segno 
dei tempi, specie se tra gli imitatori (cosa probabilissima) vi fossero per- 
sone uscite da famiglie oscure che non hanno alcun dovere nei confronti 
del passato e che non abitano in palazzi ricchi d'echi papali. Certo, sa- 
rebbe assurdo negare ai grandi mercanti ed ai grandi industriali della valle 
padana un diritto che si riconosce al patriziato, ma se tale diritto viene 
esercitato giustificatamente da un ceto che si considera staccato dal co- 
stume contemporaneo e che coi suoi atteggiamenti mostra di non accettare lo 
spirito egualitario dei tempi, sarebbe grave fosse rivendicato dalle grandi 
famiglie borghesi, la cui fortuna economica cominciò proprio il giorno 
in cui le tradizioni che stanno tanto a cuore alla principessa Pallavicini 
smisero d’essere rispettate, diventando anzi oggetto di critica, d’irrisione e 
talvolta, come vuole la demagogia, di vituperazione. i 

Comunque, la nostra protesta non ci sarebbe nemmeno il giorno in cui 
il certificato di matrimonio fosse richiesto per andare a colazione in casa 
di qualche commendatore milanese con yacht a Portofino e villa sui laghi, 
mentre la protesta continuerà ad uscirci dal cuore ogni volta in cui si 
riprodurranno le circostanze che spinsero il vescovo di Prato ad offendere 
pubblicamente due cittadini, colpevoli soltanto d’essere protetti dalla legge. 


* 


Eppure, proprio mentre ci auguriamo che i criteri ecclesiastici di Pa- 
lazzo Rospigliosi non vengano imitati, vorremmo che l'esempio d’una ma- 
dre così esigente quando si tratta d’invitare le persone per la festa della 
figlia fosse seguito. Per la prima volta a Roma, un padrone di casa ha 
voluto sapere chi era la gente che stava per ospitare, a differenza di ciò 
che succede nel vasto, eterogeneo, confusionario ceto benestante della ca- 
pitale, il quale suppone che ricchezza e disordine s’identifichino. I pa- 
droni di.casa che si compiacciono d’ignorare perfino il nome degli ospiti, 
e che sono felici d’avere tra gli invitati qualche campione della dissolu- 
zione mondana, diventano sempre più frequenti. 

Quante volte abbiamo udito esclamare: « Hai saputo la notizia? Hanno 
arrestato il signor X, quello che abbiamo conosciuto in casa Z. Chi l’a- 
vrebbe detto? ». E ciò ch'è grave in esclamazioni del genere c’è sempre 
una sfumatura di compiacimento. Ma il ballo di Palazzo Rospigliosi si pre- 
sterebbe anche ad ‘altre considerazioni. Hanno voluto vedere in esso una 
manifestazione capace di cancellare il ricordo dello spogliarello del ”’ Ru- 
gantino ”, diventando così quella del 6 dicembre una data storica per l’ari- 
stocrazia italiana, ormai decisa a difendersi dalle insidie dei tempi. Esiste 
un Gotha perbene, s'è aggiunto, i cui membri sono rispettabili non soltanto 
perchè muniti d’ineccepibile certificato matrimoniale, ma per la loro ope- 
rosità, ed anche questo è vero. Senonchè, a questo punto, ci sembra ne- 
cessaria una piccola osservazione: l’operosità è una virtù che non può 
sopportare distinzioni sociali, per cui l’aristocratito che abbia rinunciato 
all’ozio (che sembrava diventato tradizione del suo ceto) rinuncia di fatto 
alle origini, entra a far parte di quel vaste ceto medio alimentato da tutti 
i gruppi sociali: dal figlio del contadino che arriva alla docenza universi- 
taria, dall’operaio che si tramuta in industriale, dal patrizio che ugual- 
mente si mescola ad una qualsiasi di tali attività. Una cosa sono i balli, 


un’altra cosa è la vita, 
A. B. 





Nè possono essere trascurate alcune situazioni 






Re ma acute come, ad esempio, quella di 
ipro, che ha rischiato nel mesi scorsi di portare 
la Grecia fuori dell'alleanza atlantica. A bilan- 
ciare ua motivi di preoccupazione contribui- 
sce, tuttavia, alla vigilia della riunione parigina, 
la ne ripresa militare’ americana culminata 
nel raid del Nautilus e, nei giorni scorsi, nel lan- 
cio del primo missile intercontinentale Atlas. 

Il pro lema centrale della NATO è tuttavia in- 
terno all’organizzazione stessa, riguarda cioè non 
la situazione dei singoli paesi membri ma il suo 
carattere e la sua natura. Il problema dell'orga- 
nizzazione atlantica deriva dal fatto che la mag- 
gioranza dei leaders politici dei paesi che vi 
partecipano sono ormai convinti che il tentativo 
d’espandere la NATO, d’allargare le sue funzioni 
e il suo significato è chiaramente fallito. 


IL NEOATLANTISMO 


UESTO tentativo è stato fatto con insistenza 

negli scorsi anni, dal '53 in poi. Alla sua ori- 
gine c’era l'intuizione degli uomini politici eu- 
ropei e americani che, in seguito all’inizio del 
moto d’indipendenza dei paesi afro-asiatici ed 
in seguito alla morte di Stalin, la scena politica 
s'era improvvisamente allargata. Lo scontro tra 
paesi democratici e comunisti che fino a cinque 
anni fa avveniva unicamente in Europa, s'era 
esteso a tutto il mondo. 

Di fronte a questa nuova situazione nacque in 
molti la tendenza a sottovalutare l’importanza 
unicamente regionale della NATO e il desiderio 
di dare all’organizzazione un significato più va- 
sto. Il pe tentativo fu quello di sviluppare 
gli aspetti economici dell’organizzazione, sia nel 
senso di rafforzare i rapporti interni tra i paesi 
atlantici, sia nel senso d'affidare alla NATO il 
compito d’aiutare lo sviluppo sociale dei paesi 
meno progrediti. 

Questo tentativo occupò a lungo i ministri de- 
gli Esteri dei paesi atlantici. L'Italia si distinse 
per ill suo impegno. Su questo tema, infatti, si 
cercava di trovare un compromesso tra le tesi 
dell’on. Gronchi, favorevole ad un'evoluzione me- 
no rigida del Patto Atlantico, e quelle dei governi 
Scelba e Segni, contrari ad ogni idea di possibile 
revisione. Senza essere stato mai esplicitamente 
abbandonato questo tentativo della NATO sul 
piano economico è stato a poco a poco dimen- 
ticato. Ed era naturale: specie per quanto riguar- 
da il desiderio di trasformare la NATO in orga- 
nismo di collaborazione economica con i paesi 
sottosviluppati, è evidente che un’organizzazione 
militare non poteva essere considerata lo stru- 
mento più adatto ad ottenere buoni risultati. Gli 
aiuti finanziari che i paesi asiatici e africani 
avessero potuto ricevere sarebbero stati sempre 
considerati come sospetti, nè avrebbero ottenuto 
lo scopo politico di far nascere gratitudine nei 
confronti dei donator!. 

Il secondo tentativo d’allargare il contenuto 
peo della NATO è stato quello che ha trovato 
a sua espressione più appariscente nella riu- 
nione di Parigi d’un anno fa: il tentativo, cioè, 
d’allargare la solidarietà tra ì paesi atlantici, di 
trasformare la NATO in uno strumento per una 
politica comune di tutti i paesi membri che s’e- 
stendesse non solo all'Europa, ma al mondo intero. 


esto problema d’estendere la solidarietà 
della NA era sorto in seguito a precisi avve- 
nimenti politici che avevano visto i paesi atlan- 


tici dividersì tra di loro: la one anglo- 
francese a Suez, la repressione francese in Alge- 
ria, la concessione delle armi alla Tunisia, ecc. 
Ma già esaminando i motivi che avevano dato 
origine alla richiesta di maggiore unità poiitica 
e di maggiore solidarietà, era facile scorgere co- 
me questa richiesta non avesse alcun serio con- 
tenuto ma fosse piuttosto l’espressione del de- 
siderio di ciascuno dei paesi membri di vedere 
tutti gli altri impegnati a sostenere la sua posi- 
zione particolare, ad appoggiare decisioni da lui 
prese senza neppure informare i propri alleati. 
Così gli anglo-francesi rimproveravano agli amc- 
ricani, ai norvegesi, ai danesi, ecc. la mancanza 
di solidarietà all’epoca dello sbarco di Suez, che 
pure era stato compiuto all’insaputa dei governi 
di Washington, d’Oslo, di Copenaghen, ecc... I 
francesi lamentavano la mancanza d’appoggio in 
Algeria dove essi conducevano una guerra ripro- 
vata dalla maggioranza dei paesi atlantici.. Il 
problema della solidarietà naufragò quindi nel 
momento in cui esso fu posto nei suoi termini 
pres: quando fu detto, cioè, che ciascun mem- 
ro poteva pretendere maggiore solidarietà solo 
se ogni decisione era stata presa dopo preventive 
tonsultazioni con tutti gli altri membri e dopo 
la preventiva approvazione d’una maggioranza. 
Si trattava in sostanza del tentativo di trasfor- 
mare la NATO in una snecie di supergoverno at- 
lantico. Lo sviluppo della NATO in questo senso 
era coerente, ma praticamente irrealizzabile. 


LA DIFESA 


A PROSSIMA riunione dei ministri degli Esteri 

dei paesi atlantici è chiamata appunto a pren- 
dere atto di questo fallimento che, fino ad oggi, 
s'è preferito non riconoscere. E' chiamata. cioè, 
a porsi questa domanda: data l'impossibilità d’u-. 
na politica comune mondiale da parte di tutti 
1 paesi atlantici, è meglio cercare di negare que- 
sta situazione, tentando di nascondere i dissidi 
e le divergenze d’opinioni che non si riescono ad 
eliminare, o è meglio riconoscerla francamente? 

Due considerazioni fanno apparire più conve- 
niente la seconda alternativa. 

La prima ragione è che l’Occidente non può 
pretendere d’imitare l’unità monolitica del mon- 
do comunista; unanimità e solidarietà totali so- 
no frutto soltanto dell'imposizione e della domi- 
nazione dei regimi dittatoriali. La NATO, che è 
formata in assoluta maggioranza di paesi demo- 
cratici, non potrà mai raggiungere un simile ri- 
sultato. Proprio presentandosi in ordine sparso 
(anche se non tutte le posizioni sono accettabili) 
l'Occidente offre al mondo neutrale uno spetta- 
colo più convincente del blocco comunista, rigido 
su posizioni prestabilite. 

La seconda ragione per rinunciare ufficial- 
mente ad una pretesa totale solidarietà atlanti- 
ca. in realtà inesistente. è che le eventuali di- 
vergenze extra europee dei paesi della NATO non 
indeboliscono il Patto Atlantico in quello che è 
il suo vero scopo: la difesa dell'Europa. Si può 
sostenere, anzi, che è vero proprio il contrario. 
E lo s'è visto anche recentemente in occasione 
della crisi di Berlino. L’identica risposta dei 
membri del Patto Atlantico alla Russia, ha avuto 
più valore perchè ha dato la prova che sedici 
paesi, non sempre d'accordo tra loro e non tutti 
egualmente capitalisti e conservatori, sono però 
pronti a difendere senza indecisioni alcune posi- 
zioni essenziali dall'attacco dei comunisti. 

A, Gam. 
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CAMIONISTI CONTRO TOGNI 


REL t DISSI 


Bologna, 7 dicembre, Giuseppe 
Dossetti durante il rito con cui 
I MiGteritao, 
L'ordine gli è stato impartito dal 


è stato 


suddiacono. 





cardinale Lercaro nella chiesa di 


santa Maria della Pietà, la stessa 
in cui Dossetti s’era ritirato do- 
elezioni 
del maggio 1956, quando decise 
d'abbandonare l’attività politica 
abbracciare il 


le 


ISXO 


IIa 


S'E CONCLUSA L'INCHIESTA GIUFFRÈ 


SARANNO PUNITI 





SOLO | PARROCI DI CAMPAGNA 


OMA. La commissione parlamentare d’inchiesta per l’Anonima 

Banchieri ha concluso il 29 novembre i suoi lavori respingendo 
a maggioranza di voti una proposta del senatore Ottavio Pastore 
che chiedeva di prolungare d’un mese l’attività della commissione 
per chiarire alcuni aspetti dell’affare Giuffrè ancora misteriosi. 
« Dopo più d’un mese di lavoro », ha detto l’anziano parlamentare 
comunista, «i risultati sono deludenti. Quando presenteremo al- 
l'opinione pubblica, ansiosa di conoscere attraverso quale meccani- 
smo e quali complicità sia stato possibile organizzare la truffa più 
colossale di questi ultimi trent'anni, le conclusioni della nostra in- 
dagine, potremo essere facilmente accusati di non aver fatto tutto 
il possibile per soddisfare la sua legittima curiosità ». 

La richiesta di Pastore ha ottenuto l’appoggio dei soli socialisti 
ed è stata respinta. Poco prima di lasciare palazzo Giustiniani, dv- 
ve la commissione ha interrogato i principali protagonisti dell’af- 
fare Giuffrè, la minoranza aveva fatto ai commissari democri- 


stiani un’altra richiesta molto _. 
imbarazzante: chiedere alla Se- | 


greteria di Stato vaticana la 
consegna dei documenti riser- 
vati su cui Giuffrè dice di basare 
la sua difesa, I commissari di mag- 
gioranza hanno reagito definendo la 
proposta provocatoria. « Ma si tratta 
d’una precisa affermazione dello stes- 
so Giuffrè », ha ribattuto l’opposizio- 
ne, « sarebbe utile almeno una smen- 
tita più energica e più precisa di 
quella fornita finora dal Vaticano ». 

L'insistenza con cui l'opposizione 
chiedeva di chiarire l'aspetto più sca- 
broso del caso Giuffrè non era sol- 
tanto una manovra rivolta a fini po- 
lemici. In tutte le conversazioni che 
la commissione parlamentare d’inchie- 
sta ha avuto finora con Giuffrè, se- 
miparalizzato in una casa di campa- 
gna nelle vicinanze di Bologna, il 
"cassiere di Dio” è stato sempre evasi- 
vo. Quando le domande si facevano 
più insistenti il suo sguardo s’appan- 
nava. All'improvviso veniva sopraf- 
fatto da una grande sonnolenza. Su 
un solo punto Giuffrè non s'è mai 
contraddetto nè ha cercato d’eludere 
le domande della commissione. Dopo 
aver dichiarato che la sua documen- 
tazione è nelle mani del Vaticano, ha 
sempre detto di non poter parlare sen- 
za l'autorizzazione della Curia, ri- 
chiamandosi addirittura al Concordato. 


A ROMA 


OICHE' l'autorizzazione della Cu- 

ria non era stata concessa, i com- 
missari della minoranza chiedevano 
ora di sollecitarla. Ma la loro proposta 
è stata respinta. Con questa decisione 
le chiavi del caso Giuffrè venivano 
praticamente lasciate nelle mani di 
Giuffrè stesso e dei suoi consiglieri. 

Eppure, quando sei settimane fa 
venne nominata la commissione, 
molti speravano che la sua autorità, e 
i poteri straordinari di cui disponeva, 
fossero sufficienti a chiarire almeno 
una parte dei complessi retroscena 
del caso Giuffrè. Alla commissione pe- 
rò è mancato un potere fondamenta- 
le: quello di far parlare chi aveva 
interesse a star zitto. 
Di fronte alle domande insistenti 
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| linea di 


della commissione, infatti, tutti gli in- 
teressati hanno reagito con un'unica 
condotta: silenzio. Puccio 
Pucci, il presidente della Gioventù 
d'Azione Cattolica Ettore Vinci, il 
finanziere Domenico Cacciani, il ra- 
gioniere Mario Casarotti e il padre 
cappuccino Mauro da Grizzana hàn- 
no tutti assunto un atteggiamento di 
assoluta reticenza, e qualcuno di essi, 
come Vinci, ha addirittura negato di 
conoscere Giuffrè, nonostante le nu- 
merose testimonianze in contrario. 

Vediamo ora ciò che la commis 
sione ha cercato di sapere da questi 
personaggi e che cosa invece è riu- 
scita a stabilire. 

Fin dall’inizio dell’inchiesta la com- 
missione ha seguito il filone più in- 
teressante del caso: i rapporti di 
Giuffrè col mondo romano, sia politi- 
co che ecclesiastico. La commissione, 
sulla base dei pochi dati a sua di- 
sposizione, ha posto essenzialmente 
tre domande: 

1. E' vero che Giuffrè finanziava 
l’ACOFI (Anonima Commerciale Fi- 
nanziaria), creata da Cacciani e dai 
suoi amici con lo scopo di mante- 
nere in vita l’attività del "Centro stu- 
di per le democrazie contempora- 
nee”? 

2. E’ vero che gli uomini dell’A- 
COFI e del centro studi, come con- 
tropartita del finanziamento, procu- 
rarono a Giuffrè l'appoggio di alcune 
personalità politiche? 

3. Quali forze e quali interessi agi- 
vano dietro la facciata dell’ACOFI? 

La commissione ha potuto dare a 
queste domande una risposta molto 
incompleta. Le sue conclusioni, re- 
datte in questi giorni da un gruppo 
ristretto di commissari, chiariscono in 
modo esauriente solo il primo di que. 
sti interrogativi. Il capo dell’Anonima 
Banchieri, dichiara il rapporto della 
commissione, versava fondi ai suoi 
amici dell’ACOFI. La maggioranza 
dei commissari ha riconosciuto che 
fra Giuffrè e il gruppo Cacciani-Vinci 
esistevano legami molto stretti di ca- 
rattere finanziario. L’alleanza Giuf- 
frè-Vinci, almeno entro questi limiti, 
è incontestabile. Ciò che invece la 
commissione non ha potuto stabilire 
è se essa aveva una portata più vasta: 
se cioè prevedeva l’intervento degli 
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amici politici di Vinci a favore 
del banchiere romagnolo. 

Giuffrè, sostengono i commissari, è 
stato senza dubbio agevolato da alcu- 
ni funzionari della Guardia di Finan- 
Il comandante della Guardia. di 


za. 
Finanza di Bologna, generale Ro- 
stagno, e i suoi collaboratori « per 


superficialità e per eccesso di con- 
formismo lasciarono che le inda- 
gini s’insabbiassero ». Ma ciò non 
prova la complicità degli organi po- 
litici, nè sono stati raccolti elementi 
per provarla. Giulio Andreotti, che 
occupava la carica di ministro delle 
Finanze quando nacque il caso Giuf- 
frè, interrogato dalla commissione, ha 
trovato il più efficace difensore in 
Luigi Preti, attuale ministro socialde- 
mocratico delle Finanze. 


IN VATICANO 


NDREOTTI ha affermato di non 

essere mai stato a conoscenza del. 
le indagini condotte dalla Guardia di 
Finanza, e di averne sentito parlare 
per la prima volta soltanto il 21 ago- 
sto di quest'anno, Deponendo davanti 
alla commissione, Preti ha conferma- 
to questa dichiarazione, aggravando 
invece la responsabilità della Guardia 
di Finanza e del suo comandante ge- 
nerale Rostagno, responsabili di non 
aver informato il ministro sull’attivi- 
tà dell'Anonima Banchieri in Roma- 
gna, nelle Marche e in Toscana. 

I commissari della minoranza, pe- 
rò, non hanno accettato queste con- 
clusioni, definendole affrettate e ot- 
timistiche”. Perchè, hanno chiesto, il 
ministro non era informato? E per- 
chè, una volta informato, non ha pre. 
so provvedimenti contro i funzionari 
che avevano insabbiato l’inchiesta? La 
responsabilità di Andreotti, seppure 
limitata a un'eccessiva negligenza nel 
controllare l’azione degli organi che 
dipendono dal suo ministero, dovreb- 
be essere sottolineata nel documento 
conclusivo che la commissione presen- 
terà al Parlamento. 

Anche il terzo interrogativo, "Chi 
c'è dietro l’ACOFI?”, è rimasto senza 
risposta. La commissione ha accerta- 
to che, a bloccare l’indagine della 
Guardia di Finanza, contribuì soprat- 
tutto il padre. cappuccino Mauro da 
Grizzana, che era intervenuto perso 
nalmente presso il generale Rostagno. 
Ma è improbabile, hanno sostenuto i 
membri di minoranza, che un cap- 
puccino avesse da solo l’autorità suf- 
ficiente per intimidire un funzionario 
dell'importanza di Rostagno. L'’inter- 
rogatorio di padre da Grizzana è sta- 
to forse uno dei momenti più dram- 
matici dell’inchiesta; le domande dei 
commissari si facevano sempre più in- 
calzanti, il senatore democristiano 
Umberto Tupini ricordò al frate che 
aveva prestato giuramento davanti a 
Dio. Ma padre da Grizzana, come la 
maggior parte degli interrogati, si di- 


amministrative 


sacerdozio. 


chio partiranno dalle grandi 
città del Nord e punteranno su 
porta Pia, dove sono gli uffici 
del ministero dei Lavori pubbli- 
ci. L'edificio sarà completamen- 
te circondato, la circolazione inter- 
rotta. E’ difficile prevedere quale 
sarà l'esito finale della polemica 
che ha per protagonisti il ministro 
Giuseppe Togni e la numerosa ca- 
tegoria degli autotrasportatori co- 
stretti a rinnovare completamente 
il loro parco macchine. E’ certo che 
il ministro può sfruttare a suo 
vantaggio una particolare situazio- 
ne psicologica: la causa dei ca- 
mion con rimorchio è infatti im- 
popolare in Italia, sia tra i pedoni 
che fra gli automobilisti e i moto- 
ciclisti. 

Finora questi giganti della strada 
hanno goduto in Italia di partico- 
larì privilegi, negati loro, invece, in 


Tutti gli automobilisti sanno per 
esperienza che imbattersi su una 
strada nazionale in uno di questi 
grandi au costituisce un 
motivo di ritardo, di congestione del 


I NOSTRI TEMI 















fese col silenzio. E' a questo punto 
che la minoranza ha chiesto di rivol 
gersi direttamente alla Segreteria di 
Stato vaticana per avere quei docu- 
menti fondamentali che Giuffrè so- 
stiene d'averle rilasciato. 

Ma, come abbiamo detto, la mag- 
gioranza non ha accettato, Di fronte 
a questo rifiuto il lavoro della com- 
missione (lo ha sottolineato il deputa- 
to socialista Fernando Targetti), ha 
rischiato di diventare inutile. Perciò 
i socialisti chiederanno. l'apertura 
della discussione parlamentare sull'in- 
tero affare « non per giudicare il lavo 
ro della commissione ma per svolgere 
un dibattito sulle sue indicazioni ». 

Intanto l'affare Giuffrè è stato ri- 
preso in esame proprio dalle autorità 
vaticane. Il cardinale Lercaro, il ve- 
scovo di Imola monsignor Benigno 
Carrara, il provinciale dell'Ordine 
cappuccino per le Marche padre Um- 
berto Bessica (che aveva investito 
nell’Anonima circa 30 milioni di li- 
re) padre Mauro da Grizzana e i 
maggiori esponenti del clero emilia 
no e marchigiano si sono riuniti a 
Roma la settimana scorsa per discu- 
tere l'atteggiamento del Vaticano di 
fronte alle multe per evasione fiscale 
che la Guardia di Finanza di Bologna 
ha comminato contro alcuni sacerdo 
ti. Don Otello Grandi dovrà pagare 
una pena pecunaria di 15.900.000 lire; 
monsignor Adriano Benvenuti 2.172 
mila; don Walter Gaini 3.512.000; 
don Giovanni Gemignani 1.982.000, 
mentre don Filippo Bregoli, parroco 
di Gambalunga ed uno dei più at- 
tivi ‘agenti dell’Anonima Banchieri, è 
stato multato per 4.727.100 lire. Don 
Bregoli è morto però in questi giorni, 


L’INFLESSIBILE 


IUFFRE', appena ne è stato infor. 

mato, ha mandato al fratello di 
don Bregoli questo telegramma: «La 
lugubre voce delle notificazioni fiscali 
e la minacciosa ingratitudine, hanno 
ucciso il compianto virtuoso don Fi- 
lippo Bregoli, che i suoi parrocchiani 
ricorderanno quanto le sue opere. 
Avevo chiesto invano alla misericor- 
dia di lasciare il mio corpo sul cam- 
mino dei portatori di sventura, ma 
devo ancora sopportare le quotidiane 
amarezze terrene. Considero questo 
lacrimato lutto un severo ammoni- 
mento della carità ». 

E’ molto probabile che il caso Giuf- 
frè si concluderà con una severa pu- 
nizione dei sacerdoti responsabili di 
evasione fiscale. Il ministro Preti ha 
già fatto sapere che sarà inflessibile. 
Quando tutti i sacerdoti avranno pa- 
gato il loro debito verso l» Stato, il 
caso Giuffrè sarà considerato ufficial- 
mente chiuso, Rimarranno ancora mi- 
steriose le responsabilità dei personag- 
gi romani che oggi affermano d’aver 
conosciuto l’affare Giuffrè soltanto 
leggendolo sul giornale. 


SALAZAR E SORGANE 


L MINISTRO dei Lavori Pubblici Giuseppe To- 
gni, durante una riunione dedicata ai problemi 
dell’edilizia popolare, ha rilanciato la ee di 
Sorgane, il villaggio satellite che dovrebbe sorgere 
a Firenze sulla destra della strada che conduce ver- 
so Bagno a Ripoli. Il village occuperà un'esten- 
sione di sessanta ettari e l’INA-Casa, due anni fa, 
destinò per la realizzazione del piano 2 miliardi. 
L'iniziativa del sindaco Giorgio La Pira incontrò 
autorevoli sepsi, tra cui quelle di Bernardo 
Berenson, Roberto Longhi e Carlo Ludovico Rag- 
ghianti. Il territorio su cui sorge Sorgane è infatti 
protetto dal vincolo paesistico a norma della legge 
sulla tutela delle bellezze naturali ed artistiche. La 
procedura indicata dalla legge esclude in modo tas- 
sativo qualsiasi intervento del ministero dei Lavo- 
ri Pubblici. Ora il commissario al comune di Fi- 
renze Salazar ha intenzione di riprendere ed ap- 
poggiare il progetto di La Pira, che prevede l’e- 
spansione della città verso le colline e non verso 
la pianura in direzione di Prato. 


% Sul villaggio di Sorgane e sul danno che ne riceve- 
rebbe la città di Firenze "L’Espresso” ha pubblicato nel 
n. 15 del 1957 un'inchiesta di Eugenio Scalfari dal ti- 
tolo: ”E Firenze sbaglia strada”. 

























LA CALLAS A PARIGI 


ARIA MENEGHINI CALLAS è tornata a Mila- 
o per festeggiare col marito il suo complean- 
no. Nella tournée negli Stati Uniti la Callas ha dato 
luogo a nuove polemiche, rompendo il contratto 
che la legava per questa stagione al Metropolitan 
di New York. Il 19 dicembre la Callas parteciperà 
a Parigi ad un concerto di beneficenza. Tutti i po- 
sti sono già esauriti: gli strapuntini sono stati ven- 
duti a 50.000 lire. 
% Sulla vita di Maria Meneghini Callas e sulla sua ri- 
valità col soprano Renata Tebaldi "L’Espresso” ha pub- 
blicato nel 1956 due articoli di Mino Guerrini apparsi 
sui numeri 52 e 53 con i titoli "Il loro ring era la Scala 
ora è il mondo” e La buona e la cattiva figliola”, e 
quest'anno nel n. 46 un articolo di Camilla Cederna 
dal titolo "La rivale in copertina”. 


SUBLIMINAL PROIBITO 


Li TWW, società televisiva per il Galles e l’In- 
ghilterra occidentale, ha ammesso d’aver usato 
nelle sue trasmissioni il subliminal, un sistema at- 
traverso il quale si riesce a convincere i telespet- 
tatori, senza che essi se ne accorgano, ad acquista- 
re un prodotto invece d’un altro. Questa forma di 
pubblicità, di cui Vance Packard ha parlato nel 
suo libro ”I persuasori occulti”, si basa su que- 
sto principio scientifico: inserire una scritta, breve 
e incisiva, per un periodo talménte breve da essere 
inavvertito allo sguardo dello spettatore. Robert 
Leighfield, abbonato alla TWW, ha protestato, chie- 
dendo che il sistema del subliminal sia proibito. 
La società televisiva gli ha dato ragione. 


% Sull’'importanza psicologica del subliminal e sulle 
sue ripercussioni sociali Carlo Gregoretti ha pubblicato 
sul n. 22 del 1958 un articolo dal titolo: ”Il subcosciente 
in pericolo”. 



































PASTERNAK 


L POETA Alexei Surkov, segretario dell’unione 
degli scrittori sovietici, ha definito Boris Paster- 
nak, in un articolo apparso sulla Gazzetta lettera- 
ria” un « pigmeo ed un egocentrico » ed un « peri- 
coloso alleato del revisionismo internazionale ». 


% Un ritratto dell'autore del ’Dottor Zivago” e la re- 
censione del libro sono usciti sull’ Espresso” n. 44 di 
quest'anno a cura di Tommaso Chiaretti (’Il sopravvis- 
suto”) e di Paolo Milano (’’Prima e dopo Zivago”). 












quasi tutti i paesi civili del mondo, - 
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MARCERANNO 
SU PORTA PIA 


ILANO. Dal 28 luglio del prossimo anno, sette mesi dopo l’en- 

trata in vigore del nuovo Codice della strada, due terzi dei 
35.000 rimorchi esistenti in Italia non potranno lasciare le auto- 
rimesse che li ospitano: l’accesso a qualsiasi strada, statale, comu- 
nale o provinciale, sarà loro vietato. Un codicillo all'articolo 32 
della nuova legge, dibattuta per nove anni e formulata definiti- 
vamente in una diecina di giorni dai funzionari del ministero dei 
Lavori pubblici, fissando nuove misure obbligatorie di altezza e 
lunghezza per i rimorchi, ha trasformato in materiale da demoli- 
zione la maggior parte dei rimorchi che circolano attualmente nel 
nostro paese. Si tratta d’un patrimonio che una valutazione re- 
cente fa ascendere a circa ventì miliardi. 

La reazione degli autotrasportatori è stata energica. I camioni- 
sti dell'Emilia e della Lombardia hanno organizzato un carosello 
dimostrativo attorno a Milano; per i prossimi giorni sono previste 
altre manifestazioni di forza, tra cui la più importante sarà la 
marcia su Roma degli autotrenisti: migliaia di camion con rimor- 


traffico e spesso di gravi pericoli. 
Uno studio recente condotto dal- 
l'Automobile Club ha rivelato che, 
seppure le statistiche vedono coin- 
volti pochissimi autotreni negli in- 
cidenti stradali, una simile obbie- 
zione non ha alcun valore poichè 
tutti sanno che questi avvengono, 
nella maggioranza dei casi, proprio 
nel tentativo di sorpassare dei ca- 
mion con rimorchio. 


I noli 


NO studio dell'ing. Armani ha 

dimostrato «che dato un autotre- 
no che proceda a 60 km. l’ora, una 
macchina che viaggi a 70 Km. l'o- 
ra, avrà bisogno di almeno 210 me- 
tri per effettuare il sorpasso. Sono 
cifre impressionanti se si conside- 
ra che sulle statali italiane è pra- 
ticamente impossibile, specie nei 





giorni festivi, rre di mezzo 
chilometro di s completamen- 
te sgombra e in piena visibilità. 


Avviene quindi che l'automobilista 
è costretto ad impegnarsi nel sor- 
passo in condizioni di scarsa sicu- 
rezza, con le conseguenze chiara- 
mente indicate dalle statistiche de- 
gli incidenti ». 

Altre statistiche arrecano un al- 
tro duro col alla causa degli 
autotrenisti. Quest'estate, da quan- 
do i prefetti hanno proibito ai ca- 
mion con rimorchio di circolare 
nei giorni festivi, l'indice degli in- 
cidenti ha registrato un'improvvi- 
sa diminuzione. L'anno scorso, in- 
fatti, nelle giornate attorno al fer- 
ragosto (14, 15 e 16), si sono avuti 
in media 19 morti al giorno, mentre 
quest'anno, sempre negli stessi 
giorni, i morti sono stati otto. 

A queste accuse le associazioni 
degli autotrenisti - con 
altre accuse, Il. caos sulle strade 
italiane non può essere imputato 
soltanto a loro: le strade sono 
strette, maltenute e disseminate di 
curve pericolose; mancano le stra- 
de di circonvallazione, le piste ci- 
clabili; i segnali sono pochi e mal 
disposti; manca una legge che im- 
pedisca agli speculatori di acca- 
parrarsi le aree che fronteggiano 
le nuove strade. Inoltre, se l’in- 
dustria sì orienta verso i rimorchi 
lunghi, la colpa non è degli auto- 
trasportatori. I noli praticati in 
Italia sono i più bassi d'Europa. 
Questi prezzi sono stati resi possi- 
bili proprio dai grandi rimorchi, 
che permettono di effettuare ca- 
richi superiori e di compensare in 
questo modo l'esiguità del nolo. 

Alle obbiezioni degli autotraspor- 
tatori il ministro Togni ha rispo- 
sto richiamandosi alla convenzione 
di Ginevra. L'allegato n. 6 di que- 
sta convenzione, ai cui principi 
dovrebbero attenersi i codici della 
strada dei paesi aderenti (fra cui 
l’Italia), si occupa delle dimensio- 
ni degli autotrasporti. 


La proroga 


IGUARDO ai camion con ri- 

morchio esso stabilisce che la 
lunghezza massima del complesso 
(motrice più rimorchio) non deve 
superare i 18 metri. Si tratta d’un 
dato complessivo, che non distin- 
gue fra motrice e rimorchio: i co- 
struttori sono liberi d’accorciare o 
allungare come preferiscono questi 
due elementi, a patto che non su- 
perino. messi insieme, i 18 metri. 
Il nostro codice invece ha voluto 
distinguere, fissando una misura 
massima per la motrice e una per 
il rimorchio: la prima non deve 
superare gli 11 metri, il secondo 
gli 8. Senonchè nessuna delle mo- 
trici italiane raggiunge questa lun- 
ghezza (le strade italiane, che ab- 
bondano di curve strette, non la 
consentono), mentre la maggioran- 
za dei rimorchi supera di molto gli 
8 metri. Le nostre fabbriche di au- 
totreni hanno impostato da anni i 
loro modelli proprio su questo prin- 
cipio: motrici corte, rimorchi lun- 
ghi, Quasi tutti i veicoli pesanti 
presentati in ottobre al Salone di 
Torino, confermano questa tenden- 
za. E il ministro Togni, passandoli 
in rassegna il giorno dell’inaugura- 
zione, si è congratulato coi costrut- 
tori. Pochi giorni dopo, invece, ha 
appoggiato un decreto che pratica- 
‘mente distrugge il loro lavoro. Con 
l'articolo 32 del codice ha messo 
fuori legge quei veicoli che aveva 
salutato una settimana prima co- 
me «esemplari del lavoro e del- 
l’industria italiana ». 

Probabilmente il ministro non 
accetterà di modificare le misure 
già fissate. Egli dà l’impressione di 
aver trasformato il problema in 
una questione di prestigio persona- 
le, dicono gli autotrasportatori. Ah- 
che in questo caso, tuttavia, è sem- 
pre possibile un compromesso: pro- 
rogare di quattro anni l’entrata 
in vigore dell'articolo 32, E’ ciò che 
è stato fatto in Germania, dove 
esisteva una situazione analoga al- 
la nostra. In questi quattro anni, 
gli autotrasportatori che hanno 
comprato un rimorchio troppo lun- 
go faranno in tempo ad ammor- 
tizzare la spesa, e le industrie po- 
tranno rinnovare i modelli. 
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«.. Infatti, citre alla te- 
etina molleggiata, ha- 
un rasoio laterale a 
pettini, studiato appo- 
sta per radere peli “ri. 
belli" e pareggiare ba- 
sette e baffi. 





GARANTITO TRE ANNI 
ATTENZIONE! Soltanto | rasoi 
che portano questo marchio sono 
garantiti In italia: Infatti ven- 
gono fabbricati appositamente ‘a 
voltaggio universale ‘’ dalla Max 
Braun di Francoforte. 
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CARLO FALCONI 


OMA. E’ ormai trascorso un mese e mezzo dall’ ”ac- 

cepto electionem” pronunciato con visibile commozio- 
ne dal Patriarca di Venezia Angelo Giuseppe Roncalli, 
la sera del 28 ottobre scorso. Quarantacinque giorni di 
regno, soprattutto se riempiti da numerose udienze di 
rito e da fastose cerimonie, da quella dell’incoronazione 
a quella della visita ai palazzi di Castelgandolfo e del 
Laterano, non sono davvero molti per chi desidera de- 
durne le direttive essenziali del nuovo pontificato. Gio- 
vanni XXIII però a poche ore dall’elezione, aveva già 
creato un cardinale, rimesso in onore una carica di corte 
vacante da decenni, quella del maggiordomo dei Sacri 
Palazzi, e confermato il precedente Maestro di camera. 


L'indomani l’'’’Osservatore Romano” annunciava già la nomina del suo Pro- 
Segretario di Stato. Anche trascurando per il momento molte decisioni rin- 
viate, lo stesso annuncio del prossimo Concistoro, dato a soli venti giorni dal- 
l'elezione, ha diffuso l'impressione d’un Papa se non incline alle novità per lo 
meno deciso a dare subito un accento nuovo alla vita interna e ciò non ha 
fatto che moltiplicare gli interrogativi relativi alla futura distribuzione delle 


cariche di curia. Se è certamente im- 
possibile, quindi} predire tutto, non 
poco è però già anticipabile. Per oggi 
ci limiteremo a parlare del già avvia- 
to riassetto della corte e della curia. 
In altri due capitoli commenteremo le 
direttive politico-sociali che caratteriz- 
zeranno il governo di Giovanni XXXIII e le 
riforme che il nuovo Papa sembra deciso 
a promuovere nell’attività economico-fi- 
nanziaria della Santa Sede. 

Premessa essenziale a questa rassegna 
dev'essere però l'indagine sulla fisiono- 
mia psicologica e morale del successore 
di Pio XII. Giovanni XXIII stesso ha av- 
vertito nel discorso dell’incoronazione: 
« più ancora che il fare semplicemente, 
interessa lo spirito del fare » rivelando 
subito dopo le caratteristiche e lo stile 
del suo pontificato. Lo ha fatto ricorren- 
do ad un paragone biblico, che deve es- 
sergli particolarmente caro se ha voluto 
ripeterlo anche in successivi discorsi: « Il 
nuovo Papa », ha detto Giovanni XXIII, 
« attraverso '! corso delle vicende della 
vita, è simile al figlio di Giacobbe che, 
incontrandosi coi suoi fratelli d'umana 
sventura, scopre a loro la tenerezza del 
cuor suo e scoppiando in pianto dice: 
"Sono io... il vostro fratello Giuseppe” » 
In questo paragone, due cose sono no- 
tevoli: il fatto che i) Papa non sia in- 
dicato come un personaggio quasi mitico, 
ufficialmente distante e per così dire tra- 
scendente, ma come un semplice fratello 
dei suoi fratelli d'umana sventura; e la 
libera effusione di sentimenti che avvi- 
cina il Papa a qualsiasi altro uomo. Sul 
primo di questi particolari, il Papa è r!- 
tornato una ventina di giorni più tardi, 
parlando in San Giovanni in Laterano, 
quando sottolineò con compiacenza il 
tramonto dei vecchi cortei reali che scor- 
tavano il nuovo Pontefice alla sua basi- 
lica: « Non è più al principe, che si ador- 
na dei regni della possanza esteriora », 
disse «che ormai si risguarda; ma al 
sacerdote, al padre, al pastore ». 

Sempre nel discorso dell’incoronazione, 
cioè proprio mentre si svolgeva la ceri- 
monia più iperbolica della sua esaltazio- 
ne, Giovanni XXIII precisò ancor meglio 
il suo ideale del Pontefice, negando che il 
Papa sia essenzialmente « l'uomo di Sta- 
to, il diplomatico, lo scienziato, l’orga- 
nizzatore della vita collettiva, ovvero co- 
lui il quale abbia l'animo aperto a tutte 
le forme di progresso della vita moder- 
na, senza alcuna eccezione ». Tutte que- 
ste qualità « possono riuscire d’abbelli- 
mento per un governo pontificale, ma in 
nessun modo » disse con forza, « possono 
sostituire il suo compito fondamentale di 
pastore del gregge ». Ma quali doti deve 
possedere un autentico pastore di greg- 
ge? Citando una celebre frase di Gesù, 
Giovanni XXIII ha risposto: « la grande 
mitezza e l’umiltà ». Ed è giunto persino 
ad implorare preghiere per ottenere la 
pienezza di queste doti: « Anime pie, ani- 
me fervorose di tutto il mondo, noi vi 
supplichiamo a pregare sempre il Signore 





per il Papa, nell’intenzione di ottanergli 


l'esercizio di perfezione della mitezza ei 


dell’umiltà ». 
Il nuovo Papa, dunque, sì propone di 


| essere soprattutto un Papa umile e mite. 


Ma il suo non è s !Itanto un nobile pro- 
posito. E' una promessa garantita da 
tutto un passato vissuto in questa linea 
di silenziosa e appassionata dedizione 
pastorale. 

Di Roncalli si cominciò a parlare solo 
dopo la sua nomina a nunzio di Parigi, 
dove giunse il 31 dicembre 1944: quando 
cioè egli aveva già 64 anni. Eppure alle 
dipendenze della Congregazione Orienta- 
le aveva disimpegnato notevoli incarichi, 
prima in Bulgaria, poi in Grecia e Tur- 
chia. Come delegato apostolico egli po- 
teva considerarsi un funzionario paradi- 
plomatico: invece preferì essere soprat- 
tutto il vescovo nella sua qualità aggiun- 
ta d’'Amministratore Apostolico per i fe- 
deli di rito latino. Per questo nella sua 
sede di Istambul (dove risiedette dal 
1935 a quasi tutto il 1944) fece scrivere a 
grandi lettere: « Pater et Pastor »: stra- 
no programma per un rappresentante 
diplomatico. 


Le ori ini 


VENEZIA, in un discorso rivolto al cle- 

ro del suo patriarcato durante il Si- 
nodo del novembre 1957, sottolineò come 
il codice di Diritto Canonico ricordi ai 
vescovi che « devono governare i mem- 
bri del loro gregge non per dominarli 
ma per amarli come figli = fratelli». E 
citò un libro, « veramente interessantis- 
simo », d'un suo «caro amico», monsi- 
gnor Emilio Guerry, arcivescovo di Cam- 
bral: ”L’Evèque”, dove si parla di due 
eccessi che un vescovo deve evitare: l’au- 
toritarismo e il paternalismo. 

«L'autoritarismo», riassumeva allora il 
cardinale Roncalli, « soffoca invero la vi- 
ta, porta una disciplina rigida, esteriore, 
a sistemazioni complicate e moleste. Ar- 
resta le legittime iniziative: non sa ascol- 
tare: confonde la durezza con la fermez- 
za, la inflessibilità con la dignità. 

« Il paternalismo è anch'esso una con- 


traffazione della paternità. Tiene in tu- 
tela i sudditi per mantenere la superiori- 
tà delle sue funzioni di governo: fa sen- 
tire la propria liberalità con qualcuno 
ma si dispensa dal rispettare i diritti dei 
propri subordinati. Parla con tono di pro- 
tezione e non' accetta collaborazione. 

«La vera paternità del vescovo, per 
converso, innanzitutto è rispetto del di- 
ritto delle anime: è pronta disposizione 
a sviluppare nei suoi figli la vera e santa 
libertà dei figli di Dio. Si colma di bontà 
con tutti. Si esercita con energia e vi- 
gore contro ciò che può rendere le anime 
schiave delle passioni. Denunzia con 
chiaroveggenza e forza gli errori, i peri- 
coli, le illusioni. Nei rapporti coi fedeli 
sa unire la fiducia alla prudenza, la fer- 
mezza alla misericordia, la pazienza alla 
decisione ». 

Molto di quanto è stato scritto in que- 
ste settimane sul passato del nuovo Pa- 
pa conferma quanto egli sia stato fedele 
a questo programma di mitezza e umiltà 
pastorale. Ma niente poteva essere più 
prezioso d’una riconferma di propositi 
al momento di cingere la tiara e di rive- 
stire la grave responsabilità di capo della 
Chiesa. In alcune delle parole che abbia- 
mo citato dal suo discorso dell’incorona- 
zione si può scorgere una volontà quasi 
puntualizzata di contrapporre il suo pon- 
tificato a quello di Pio XII. Ciò non è 
senz'altro nelle sue intenzioni; ma non 
si può negare che il risultato sarà co- 
munque proprio questo. Pio XII non ha 
forse peccato tanto d’autoritarismo, 
quanto di paternalismo. E ciò perchè si 
sentiva l’unico, a un vertice irraggiun- 
gibile; l’aristocratico in lui non poteva 
che scendere dall’alto con atteggiamento 
condiscendente o sollevare gli altri per 
un attimo verso di sè. 

Giovanni XXIII invece è condizionato 
dalle sue stesse umili origini a non se- 
pararsi dagli altri, a restare tra loro o 
a cancellare le distanze cuando queste 
si frapponessero, Lo stile del nuovo pon- 
tificato s'è rivelato in maniera inconfon- 
dibile il giorno in cui, per la prima volta, 
Papa Giovanni è sceso senza preavviso 
nei giardini vaticani, e, giunto inaspetta- 
to nell’edificio della Radio Vaticana e 
poi, nella falegnameria, ha ordinato dei 
buon spumante per gli addetti. 

In poche settimane gli episodi, i "si 
racconta” sul Papa si sono moltipli- 
cati in modo incredibile. Si può dire 
che è già sorta attorno a lu! come una 
leggenda ingenua. Da Pio X in qua. non 
s'era più visto un Papa tanto cordiale 
e affabile, ma soprattutto tanto umile. 
Quando questo figlio di contadini dovet- 
te scegliersi, per la terza volta (dopo l’e- 
lezione a vescovo e a patriarca), uno 
stemma, vi si sottomise con un certo 
disagio; ma non appena gli fu presentato 
in abbozzo nel cuale {l leone di San 
Marco aveva un atteggiamento troppo 
truce, protestò bonariamente: « cuel fie- 
ro cipiglio », disse « non mi pare proprio 
adatto per me ». A] contrario Giovanni 
XXIII non s'è impermalito che i giornali 
abbiano diffuso fotografie dei suoi fra- 
telli al lavoro nei campi o addirittura 
con la gerla in spalla. Dei suoi fratelli 
contadini, anzi, e di tutti i! suoi amici 
compaesani, egli era addirittura fiero. 
Quando nel gennaio del 1953. a Parigi, 
si trattò di preordinare la cerimonia del- 
l'imposizione della berretta cardinalizia, 
che doveva essergli consegnata dallo 
stesso presidente della Repubblica, egli 
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rivolse una sola preghiera a Vincent Au- 
riol: che le porte dell’Eliseo s’aprissero 
per alcuni suoi amici d’infanzia e spe- 
cialmente per il sindaco del suo paese. 

E chi ricorda un Papa che si sia mai 
gloriato in pubblico d'essere « un povero 
figlio d'un umile lavoratore di campa- 
gna » o che si sia chiamato semplicemen- 
te per nome "Papa Giovanni” o che ab- 
bia detto delle sue esortazioni: « dico for- 
se cose più alte di quelle che vi insegna il 
vostro parroco? ». Un Papa che non si 
cura del plurale maiestatico, o di mesco- 
lare al suo francese "comme cì, comme 
ca” delle parole italiane? O che, nel bel 
mezzo d’un solennissimo  pontificale, 
chiede che gli si perdoni «l'esuberanza 
del sentimento e della parola »? 


La semplicità 





OME hanno riferito i giornali, una del- 

le prime preoccupazioni di Giovanni 
XXIII è stata quella di far mutar stile 
all’ Osservatore Romano” per tutto quel- 
lo che vi si sarebbe dovuto dire in rife- 
rimento alla sua parola o ai suoi atti non 
ufficiali. E già per la cerimonia dell’inco- 
ronazione egli pregò che si moderassero, 
se proprio non si poteva impedirli, gli 
applausi. Rimase invece perplesso sulla 
opportunità d’abolire l’usanza, adottata 
dal suo predecessore, di benedire dalla 
finestra dello studio le folle assembrate 
in piazza San Pietro. Dapprima fu incli- 
ne ad abbandonarla: vi subodorava co- 
me un’insidia alla sua vanità; poi si la- 
sciò convincere a considerarla soprattut- 
to un premio alla fede dei richiedenti. 
Infatti, il 9 novembre accettò d’apparire 
al balcone e di benedire. Forse non era 
ancora del tutto convinto. Quel gesto gli 
pareva sempre troppo profano: bisogna- 
va dargli sapore e sentore d'un rito. Ed 
ecco la trovata” che lo placò: il 16, a 
mezzogiorno, avvisato che 20.000 persone 
lo acclamavano in piazza San Pietro, tor- 
nò alla finestra, ma non s’accontentò di 
benedire: cantò l’intera formula della be- 
nedizione, come se fosse stato alla loggia 
della basilica. 

La prima riforma della curia, dunque, 
Giovanni XXIII ha incominciato ad at- 
tuarla proprio nella sua stessa persona, 
che intende essere più che altro quella 
d’un vescovo paterno. Corrono voci insi- 
stenti che Papa Roncalli semplificherà 
anche certe usanze di prammatica, abo- 
lirà certi aspetti faraonici nei cerimo- 
niali pontifici (l’uso dei flabelli, quello 
della sedia gestatoria, ecc.) e giungerà 
persino a semplificare certi riti sover- 
chiamente fastosi. E’ più che probabile. 
Il quindicinale milanese ” Adesso”, di- 
retto, come è noto, da don Primo Maz- 
zolari, se l'è augurato esplicitamente rie- 
vocando il rito della incoronazione, un 
rito, diceva, «in cui non sono estranee 
reminiscenze di fasti troppo imperiali ». 
Lo stesso quindicinale concludeva traen- 
do un buon auspicio dalla curiosa defi- 
nizione della sedia gestatoria, data pub- 
blicamente dal nuovo Papa nel discorso 
ai veneziani e ai bergamaschi: « questa 
poltrona su cui mi hanno rtato 
anche adesso...». Papa Roncalli, fe- 
dele al suo stile di cautela e di discre- 
zione, non agirà subito, ma agirà. Negli 
ambienti vaticani circola già la voce che 
certi usi, come appunto quello della se- 
dia gestatoria, si faranno sempre più 
rari, fino a farne perdere la memoria. 
E poichè le voci sono all'ordine del 
giorno, si parla persino di modifiche ri- 
voluzionarie nei corpi pontifici, tra l’al- 
tro della soppressione delle guardie no- 
bili, dimenticando che Giovanni XXIII 
non è certo un giacobino: e l’ha dimo- 
strato ricevendo, in un sol giorno, l’ex 
imperatrice Zita, il principe Alberto del 
Belgio e Giovanna di Bulgaria. 

E’ un fatto, comunque, che Giovanni 
XXIII sta facendo rivivere in Vaticano 
l'esperienza vissuta dai veneziani all'ini- 
zio del '53 quando accolsero in lui il nuo- 
vo Patriarca. Il suo predecessore, Carlo 
Agostino, era stato paragonato a un ura- 
gano per il suo comportamento rude e 
precipitoso, conclusosi, dopo pochi mesi 
col fare un deserto attorno a sè. Pur con 
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Castelgandolfo. Giovanni X XIHI 
insieme al suo segretario mon 
Capovilla, 
prendere 


signor Loris arriva 


a Castelgandolfo per 


della. villa pontificia. 


possesso 


= baie ODI RTRT RN 


Giovanni XXIII saluta la fol 
la dal balcone della. villa 
pontificia di Castelgandolfo. 


tutt’altri metodi, Papa Pacelli finì per 
ottenere gli stessi risultati in Vatica- 
no. Pio XII, che si considerava come 
un oracolo vivente e amava vivere 
staccato e isolato da tutto e da tutti, 
non si mostrava che per parlare ed 
essere applaudito, così come non rice- 
veva che per impartire ordini e diret- 
tive. Con Giovanni XXIII, il Vatica- 
no da reggia è tornato casa: cordia- 
le e ospitale come la ”casa del pa- 
dre”. Tanto che, come in ogni casa, 
c’è perfino una tavola che si allieta 
dei suoi ospiti. Alle cene di Pio XII 
assistevano qualche volta, non parte- 
cipandovi, i nipoti, specie Carlo e 
l'ingegner Enrico Pietro Galeazzi. A 
quelle del suo successore sono già 
stati invitati i suoi fratelli e perfino 
qualche vescovo, come quello di Pa- 
dova, mons. Girolamo Bortignon. 

E la familiarità dà il tono ai rap- 
porti tra il Papa e i suoi collaboratori, 
a qualunque grado essi appartenga- 
no. La nuova atmosfera fu esperimen- 
tata per la prima volta la sera del- 
l'elezione. Giovanni XXIII aveva ap- 
pena impartito l’ordine che la clau- 
sura del Conclave fosse protratta fi- 
no al mattino seguente, che un mu- 
ro della cittadella murata nel Vatica- 
no venne sfondato e dalla breccia si 
precipitarono all’interno una cinquan- 
tina di funzionari della Segreteria di 
Stato, tra cui lo stesso mons. Dell’Ac- 
qua. Papa Roncalli non apparve con- 
trariato: tutt'altro. Sorrise e si intrat- 
tenne a lungo con loro. 

Anche la ripresa delle "udienze di 
tabella” va interpretata in questa lu- 
ce oltre che nel suo significato es- 
senziale di ritorno a una prassi di ef- 
ficienza della burocrazia curiale. Ma 
è soprattutto significativo il valore 
di certi gesti. Come quello della te- 
lefonata diretta fatta da Giovanni 
XXIII al conte Giuseppe Dalla Torre 
direttore dell’ "Osservatore Romano” 
all'indomani dell’elezione e della co- 
municazione, anch’essa telefonica, 


fatta personalmente dal Papa a mons. 
Giovanni Urbani per annuhciargli la 
nomina a Patriarca di Venezia, 

Come è già stato reso noto, Giovan- 
ni XXIII si propone di visitare col 
tempo tutte le parrocchie di Roma, 
che sono, vicecurie comprese, cento- 
settantatre. Dai tempi di Pio IX, e 
più precisamente dal 20 settembre 
1870, questa attività pastorale dei Pa- 
pi era stata contratta nell’unica 
udienza annugle ai parroci e ai qua- 
resimalisti dell'Urbe. 

Non per questo, certo, il Vaticano 
cesserà d’essere una corte. Lo è sem- 
pre stato, persino con Pio X, Con Gio- 
vanni XXIII, non c’è dubbio che le 
cose cambieranno, anche se, fatal- 
mente, non in modo radicale. Se non 
altro, non ci sarà più del nepotismo. I 
suoi fratelli e nipoti faranno natu- 
ralmente capolino a Roma, di quan- 
do in quando, con discrezione; ma non 
potranno assolutamente trasferircisi. 


La corte 


A la vecchia corte si sfalderà? Pio 

XII fu inesorabile con le poche 
”creature” di Pio XI, fatta eccezione 
per i famigli ecclesiastici. Giovanni 
XXIII non eliminerà certo i Pacelli: 
non è nel suo stile. Lj persuaderà a 
contenersi. Del resto, è soprattutto il 
principe Carlo ad assorbire un numero 
eccessivo di cariche, continuando il 
ruolo ricoperto dal padre Francesco, 
anche prima che Pio XII cingesse la 
tiara. A Giovanni XXIII interessa, 
come vedremo, che tacciano per sem- 
pre le voci su traffici finanziari più 
o meno leciti. L’autoeliminazione del- 


l’archiatra Riccardo Galeagzi-Lisi ha” 


semplificato i suoi compiti, Ora non 
gli resta che il ”caso ing. Galeaz- 
zi”, l’onnipotenza più grigia del Vati- 
cano sotto il precedente pontificato. 
Quanto agli uomini del Pentagono, la 
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morte di Pio XII li ha messi in una 
crisi così grave da cui non riusciran- 
no certo a rimettersi tanto presto. 

E’ stato notato che, durante la vi- 
sita al Laterano, Giovanni XXIII ha 
voluto con sè, nella propria macchina, 
i cardinali Tisserant e Pizzardo. Uno 
strappo al cerimoniale. Ma di questi 
strappi e di altri simili è facile pra- 
fetizzare che il nuovo pontificato sa- 
rà pieno. I cardinali, tenuti costante- 
mente a enorme distanza dal Pacelli 
(ma anche da Pio XI) tornano an- 
ch’essi finalmente a godere dell’in- 
timità del Papa. Nei giorni scorsi Pa- 
pa Roncalli è giunto a riceverne più 
volte persino quattro al giorno. Ma 
non solo le distanze si sono accorcia- 
te, anche il calore dei rapporti è mu- 
tato. Le udienze concesse da Pio XI 
e da Pio XII, specie negli ultimi an- 
ni, costituivano un autentico incubo 
per gli stessi membri del Sacro Col- 
legio. Lo stesso Roncalli tremò quan- 
do dovette recarsi ”ad limina” da Pio 
XII. Lo ha confidato in questi gior- 
ni suo nipote don Battista, cappel- 
lano a Fusignano di Faenza. Del 
resto, non appena nominato cardina- 
le, visse giorni d'ansia nel timore di 
poter essere destinato alla curia anzi- 
chè a una diocesi. I suoi intimi se ne 
meravigliarono ed egli chiarì subito 
il mistero: «Se voi credete che sia bel- 
lo tornare vicino al principale! ». Ep- 
pure il suo principale era colui che 
con decisione personale lo aveva de- 
signato alla Nunziatura di Parigi. 

I cardinali, dopo l'annuncio del nuo- 
vo concistoro, saranno in numero ab- 
bastanza notevole a Roma. E poichè 
Giovanni XXIII rifugge dalla pompa 
delle coreografie, ciò significa ch'egli 
accarezza già il progetto di dar voce 
più attiva al Senato della Chiesa e 


non solo di renderne più frequenti le 


consultazioni collegiali. 

Se gli accenni a una rivalutazione 
del collegio cardinalizio sono già suf- 
ficientemente individuabili, il ricono- 
scimento d’una maggiore autonomia 


ai singoli episcopati nazionali è or- 
mai un fatto acquisito. A darne la 
certezza è venuta, proprio in questi 
ultimi giorni, }a decisione di Papa 
Giovanni XXIII di devolvere ai vesco- 
vi italiani, e più precisamente alla 
Conferenza Episcopale Italiana, l’ele- 
zione dei laici che dovranno dirigere 
per il prossimo triennio le varie bran- 
che dell'Azione Cattolica italiana. 

Questa decisione del nuovo Papa 
costituisce un grave strappo agli sta- 
tuti fissati da Pio XII nel 1946. Papa 
Pacelli, fin dal 1939, aveva preposto 
all’A CI una commissione cardinalizia 
per proteggerla dalle continue aggres- 
sioni del regime fascista. Finita la 
guerra, egli sostituì la commissione 
cardinalizia con una commissione epi- 
scopale, ma esautorò quest’ultima, 
senza alcuna giustificazione, privan- 
dola della sua prerogativa più impor- 
tante: quella di nominare i propri col- 
laboratori diretti tra i membri laici. 
Non solo, cioè, egli avrebbe nominato 
i componenti della commissione epi- 
scopale, ma gli stessi capi laici dei 
vari rami dell’ACI. Così, anche giu- 
ridicamente, l’ACI sarebbe stata al 
diretto servizio del Papa e della Santa 
Sede anzichè dei vescovi e delle ri- 
spettive diocesi. Cosa assurda, ma 
soprattutto pericolosa, perchè avreb- 
be potuto dare adito a delicate con- 
troversie politiche qualora il governo 
italiano non fosse stato un ” governo 
vicario” della S. Sede, ma dignitosa- 
mente autonomo e geloso della pro- 
pria indipendenza. 

Decidendo per l’autonomia dell’e- 
piscopato italiano, Giovanni XXIII 
avrebbe detto: « Io sono il vescovo di 
tutto il mondo. Provveda quindi ogni 
singolo episcopato alla designazione 
dei gerarchi che fiancheggiano la sua 
attività ». Principio più che mai ov- 
vio, che, del resto, il Nunzio Roncalli 
aveva visto applicato in Francia con 
notevoli vantaggi per la collaborazio- 
ne reciproca tra clero e laicato, e che 


è prassi universale in tutti gli altri 
paesi cattolici. Gli effetti della sua 
decisione sono facilmente prevedibili. 
Anzitutto è quasi certa l’eliminazione 
del prof. Luigi Gedda dalla Presidenza 
Generale dell'A CI. La gran maggio- 
ranza dei 18, tra cardinali e vescovi 
membri della Conferenza episcopale 
gli è nettamente contraria: ma spe- 
cialmente Dalla Costa e Lercaro, tra 
i cardinali di vecchia nomina, Mon- 
tini e Urbani, tra quelli di imminente 
creazione. E se Gedda cadrà, sarà in 
pericolo anche la sopravvivenza dei 
Comitati Civici, ma ancor più certa- 
mente cuella della Società Operaia. 


Le visite 


OMUNQUE, le conseguenze più im- 


portanti della decisione di Giovan- - 


nì XXIII riguardano soprattutto l’epi- 
scopato italiano, in particolare, e tutti 
gli episcopati nazionali in genere. L’e- 
piscopato italiano si può dire che non 
sia mai esistito come corpo deliberan- 
te e legiferante. Anche la recente co- 
stituzione della Conferenza episcopa- 
le è stata una pura formalità. Non 
solo le riunioni sono state rarissime, 
ma le decisioni pare erano tutte pre- 
formulate dalla S. Congregazione con- 
cistoriale. Alla vigilia delle ultime 
elezioni politiche, fu addirittura in- 
ventata una riunione che mai ebbe 
luogo per giustificare un appello pre- 
elettorale che un comménto ufficioso 
rese anche più partigiano e illegitti- 
mo. I vescovi italiani, attraverso la 
Conferenza dei loro presidenti di re- 
gione, potranno d’ora in avanti af- 
frontare, come un qualsiasi altro cor- 
po episcopale, i problemi religiosi del 
paese e decidere liberamente in pro- 
posito. Il distacco giurisdizionale tra 
la Curia Romana e l’Italia ecclesia- 
stica potrà divenire realtà, così che 


Cc 


LE 


la 


non sarà più la Santa Sede a de- 
cidere delle cose italiane anche prima 
dell'intervento degli organi normali. 

Neì programmi di Giovanni XXIII 
sembra anche che sia inclusa una sua 
più diretta partecipazione all’attività 
dei vari dicasteri della curia. Il nuo- 
vo Papa si riprometterebbe di presen- 
ziare sempre più frequentemente al- 
le Congregazioni plenarie non solo dei 
dicasteri di cui è Prefetto per dispo- 
sizione del codice di Diritto Canonico 
(il Sant’Offizio, la Concistotiale e 
l'Orientale), ma ance quelli pre- 
sieduti da cardinali‘ Pfefétti. Solo in 
questo modo, infatti, egli potrebbe co- 
noscere gli ufficiali delle singole con- 
gregazioni e constatare le loro doti 
e i loro meriti. Ciò che gli sarà an- 
che più facile non appena le sei Con- 
gregazioni attualmente ospiti del Pa- 
lazzo di San Callisto in Trastevere 
saranno trasferite nei nuovi palazzi 
piacentiniani di piazza San Pietro. Un 
viadotto sotterraneo potrebbe, più in 
là allacciarli ai palazzi vaticani. 

Altri contatti il nuovo Papa intende 
coltivare con i maggiori ordini reli- 
giosi, mentre anche più frequenti sa- 
ranno le sue apparizioni nei vari cen- 
tri di studi sacri. Papa Roncalli ha 
sempre concepito le sue missioni in 
termini di rapporti umani. Proprio 
per questo ha molto viaggiato. Quan- 
d’era Delegato Apostolico in Turchia e 
in Grecia faceva continuamente la 
spola tra il Bosforo e il Falero, tanto 
che un giorno disse di sè: « sono come 
la navetta delle macchine da cucire: 
non è ancora arrivata in fondo alla 
sua corda che già appare sul punto 
di partenza ». 

Se fosse più giovane, lo si vedreb- 
be certamente un po’ in tutti i con- 
tinenti. E con vero rincrescimento de- 
ve aver declinato l’invito del presiden- 
te Jocelino Kubitschek a recarsi in 
Brasile. Una riapparizione a Lourdes, 
dove è già stato dieci volte, non do- 
vrebbe invece mancare in ogni modo. 
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ARIGI. L’”Express” non esporrà più l’insegna della sua testata al n. 91 degli Champs Ely- 

‘ sées. Questo avviene proprio nel momento in cui il giornale ha maggior successo. L’inse- 
gna venne tolta circa un anno fa quando ci furono le prime violente manifestazioni contro il 
settimanale che diceva chiaramente no alla guerra in Algeria. Siccome gli uffici dell’ ’Ex- 
press” si trovano in un edificio che ospita anche una grande agenzia turistica, il provvedi- 
mento parve suggerito soprattutto dalla necessità di far sì che gli estremisti del nuovo squa- 
drismo francese non devastassero gli uffici di persone che non avevano alcuna responsabilità. 
Oggi, però, la situazione è molto peggiorata. Non sono in pericolo i vetri, i mobili e gli ar- 
chivi del settimanale più autorevole che esca oggi in Francia, ma la vita stessa del suo di- 
rettore Jean-Jacques Servan-Schreiber e dei suoi redattori. « Gli assassini, martedì prossimo 


(cioè il 9 dicembre) entreranno nell'assemblea nazionale, e quando dico assassini intendo di- 


re assassini: personalmente ho avuto l’occasione di conoscerne due o tre... ». Questa precisa 
accusa è apparsa nell’’Express” della scorsa settimana e l’ha firmata il direttore del giorna- 


le, Ma non è essa che ha pro- 
vocato il sequestro del setti- 
manale. Il ministro della Di- 
fesa Pierre Guillaumat ha or- 
dinato il sequestro dell’ ”Ex- 
press” per il reportage dello 
scrittore Jean Cau, dedicato alle 
feroci repressioni algerine. E’ un 
testo terribile ‘in cui si parla di 
bulldozers che spostano e am- 
mucchiano i corpi degli algerini 
assassinati ed in cui si descri- 
vono le sofferenze delle migliaia 
di arabi mandati al confino in 
attesa d’una definitiva liquida- 
zione fisica. Anche questa volta 
l'autorità militare è intervenuta 
senza avvertire il governo. 

Un provvedimento di seque- 
stro colpì l’’”Express” anche 
nel giugno scorso, ma allora mi- 
nistro delle Informazioni era 
André Malraux, il quale prote- 
stò. Oggi, invece, ministro delle 
Informazioni è l’ex critico d’ar- 
te e archeologo Jacques Soustel- 
le, leader del partito della Nuo- 
va Repubblica, trionfatore delle 
ultime elezioni politiche, il quale 
s'è guardato bene dal protestare. 
La stessa reazione dei quotidia- 
ni è stata molto più fiacca di 
quanto non lo fosse nel giugno 
scorso per cui si ha l’impressio- 
ne che i redattori dell’ Express” 
si trovino oggi in un pericoloso 
isolamento. 

Ormai c’è dell’esasperazione 


‘ nel linguaggio del settimanale 


deciso a non nascondere nulla 


| dell’attuale realtà francese. In 


questa campagna contro gli uo- 
mini del nuovo regime (Pierre 
Lagaillarde, Jean-Baptiste Biag- 
gi, il colonnello Jean-Robert 
Thomazo) l’ ’Express” non è so- 
lo. Altri due periodici svolgo- 
no attualmente in Francia una 
decisa opposizione democratica 
al nuovo fascismo. Essi sono 
"Témoignage Chrétien” (catto- 
lico) e "France Observateur” 
(socialista di sinistra). 

Fino a quando i tre ssttima- 
nali potranno continuare a u- 
scire? Servan-Schreiber non si 
fa illusioni: « Gli uomini nuovi 
del regime » ha scritto la setti- 
mana scorsa nel suo editoriale 
« prima di rompersi definitiva- 
mente la testa contro i problemi 
del paese cercheranno di sfoga- 
re la loro rabbia sulle teste dei 
loro avversari ». 


Con Mendès 


EAN-Jacques Servan- Schrei- 

ber è dunque consapevole del- 
le difficoltà e dei pericoli che ha 
di fronte, ma non per questo 
attenua le sue critiche e modera 
il suo linguaggio. Si ha, invece, 
l'impressione che egli, insieme 
a Claude Bourdet, direttore di 
"France Observatevr”, sia desti- 
nato a trovarsi solo davanti al- 
l’effettivo ispiratore dell’ira na- 
zionalista francese: Jacques Sou- 
stelle. Mentre Bourdet, figlio del 
notissimo drammaturgo, appar- 
tiene alla generazione della Re- 
sistenza ed ha collaborato col 
generale De Gaulle durante l’e- 
silio, Servan-Schreiber, quando 
nel ’45 nacque la Quarta Repub- 
blica, aveva poco più di venti 
anni. Figlio del direttore degli 
"Echos” ed uscito quindi da una 
famiglia legata ai grandi inte- 
ressi finanziari francesi ma non 
per questo conservatrice, si det- 
te subito al giornalismo politico 
collaborando con Hubert Beuve- 
Mery, direttore di "Le Monde”. 
Un’intuizione geniale gli fece 
capire però ad un certo punto 
che lo stesso autorevole quoti- 
diano succeduto al vecchio 
"Temps” non rappresentava 
l'avvenire, e fu proprio deside- 
rando di farsi interprete delle 
nuove generazioni che nel mag- 
gio del ’53 fondò l’’Express”. 

Jean-Jacques (tutti i collabo- 
ratori lo chiamano così) si 








preoccupò, fondando il nuovo 
settimanale, d’un problema che 
era sfuggito a molti direttori di 
giornali francesi. La stampa 
francese, infatti, ha caratteri- 
stiche contrastanti. Esistono 
quotidiani e settimanali scritti 
in maniera vivace, ricchi di tro- 
vate, ma privi d’autorità, men- 
tre ne esistono altri, come "Le 
Monde”, pieni d'autorità ma 
quasi volutamente alieni dallo 
stile che conquista la simpatia 
dei lettori. Servan-Schreiber, 
ex allievo dell’Ecole Politéchni- 
que, cercò di fare un settimana- 
le che per un verso rispondesse 
ai bisogni che "Time” (il gran- 
de set nale américano di 
Henry Luce) soddisfa con tanta 
bravura e per un altro verso 
avesse l’autorità di quello che 
forse è il maggior settimanale 
dei nostri tempi: l’ Economist” 
di Londra. 

Politicamente l’’’Express” fu 
subito vicino a Mendès-France 
di cui apprezzò la schiettezza 
delle vedute politiche e la novi- 
tà del pensiero economico. Il 
successo non fu immediato 


Parigi. Jean-Jacques Servan-Schreiber, diret- 
tore del settimanale "L’Express” si presenta, 
la mattina del 20 marzo 1957, al tribunale mi- 
litare per difendersi dall'accusa d’avere, con 
il suo libro "Lieutenant en Algerie”, demora- 


mentre le difficoltà cominciaro- 
no subito. Nello stesso 1953, per 
aver pubblicato il ”rapporto Sa- 


. lan”, in cui si denunciavano i 


metodi e i difetti del corpo di 
spedizione francese in Indocina, 
l’”Express” fu sequestrato per 
la prima volta. 


In Algeria 


EL 1954, il settimanale pub- 

blicava poi i primi documenti 
fotografici e i primi reportages 
sulle atrocità commesse da al- 
cuni militari francesi in Alge- 
ria. Cominciavano i tempi duri: 
l’anno dopo, mentre il Parla- 
mento rovesciava Mendès-Fran- 
ce, la destra dava il via a una 
campagna di calunnie durante 
la quale alcuni giornalisti del- 
l’ ”"Express” e di "France Obser- 
vateur” furono accusati di con- 
nivenza con i responsabili delle 


come d’abitudine s’era recato al 
lavoro nella redazione degli 
Champs Elisées, trovò la porta 
sbarrata da un cordone di poli- 
ziotti in elmetto e carabina. Il 
settimanale era sotto uestro 
e gli ispettori stavano svolgendo 
all’interno una perquisizione per 
i! rinvenimento di documenti 
compromettenti. 

Da quel giorno, e soprattutto 
sotto il governo socialista di 
Guy Mollet, la campagna d’inti- 
midazione venne condotta con 
metodo e senza quartiere. Si 
creò ad esempio la leggenda che 
la Francia non era stata battu- 
ta dagli uomini del Vietmin, 
cioè dai partigiani indocinesi, 
ma ch'era invece stata tradita 
in patria dagli scrittori d'alcuni 
settimanali alleati clandestina- 
mente ai comunisti. Lo stesso 
Robert Lacoste, allora residente 
generale in Algeria, alimentò 
queste voci dicendo in pubblico 
che « les fellagas de Paris com- 
mencaient à l’emmerder ». Le 
cose poi peggiorarono nei giorni 
in cui, percorsa da un'ondata di 
nazionalismo, la Francia ap- 
plaudì alla politica di forza in 
Algeria e al raid anglo-francese 
sul canale di Suez. Per iniziativa 
del ministro della Difesa Bour- 
gès-Maunoury, Servan-Schrei- 
ber, autore del libro ’Lieutenant 
en Algerie”, fu oggetto di prov- 
vedimenti giudiziari. 

Cosa conteneva questo libro? 
Niente di più e niente di meno 
di quanto è stato censurato nel- 
l’ultimo numero dell’ Express” 
della scorsa settimana. Richia- 
mato alle armi nella primave- 
ra del 1957 il tenente Servan- 





Schreiber, dopo aver partecipa- 
to a operazioni di rastrellamen- 
to nel Gebel, aveva chiesto ed 


fughe di notizie dal ministero 
della Difesa nazionale. Una 
mattina, Servan-Schreiber, che 


lizzato lo spirito delle forze armate. Nella fo- 
to in alto: la prima pagina del primo numero 
dell’””Express”. Quest'anno il settimanale 
radicale è stato sequestrato già tre volte 
in Francia e moltissime altre in Algeria. 





ottenuto d’entrare a far parte 
dei ”"commandos noirs” della 53. 
brigata comandata dal’ colon- 
nello Barberot. Questi gruppi 
avevano il compito d’attuare 
una politica di pacificazione 
cercando di riguadagnare la 
fiducia delle popolazioni arabe, 
di liberarle dal terrore ed aiu- 
tarle a sormontare le loro con- 
dizioni di miseria e di passività. 
Durante questo tempo il tenen- 
te Servan-Schreiber, in tuta mi- 
metizzata e mitra a tracolla, eb- 
be l’occasione d’assistere a lin- 
ciaggi di arabi innocenti, a 
bombardamenti di villaggi e a 
uei rinvenimenti d’armi ”pre- 
abbricati” che avevano lo scopo 
di giustificare 1 massacri. 
Tornato in patria, dopo una 
citazione in un bollettino di 
guerra per il suo comportamen- 
to coraggioso durante uno scon- 
tro con i fellagas, il direttore 
dell’ "Express" pubblicò il suo 
"Lieutenant en Algetie” in una 
atmosfera politica più che mai 
arroventata, che crebbe via via 
che s’avvicinava il pronuciamen- 
to militare del 13 maggio. Quel 
giorno Servan-Schreiber lanciò 
un appello patetico ai sindaca- 
listi d'ogni tendenza, ai comu- 
nisti, ai socialisti della mino- 
ranza e ai radical-socialisti per- 
chè s’unissero nella lotta contro 
il nuovo fascismo. Per la prima 
volta, dopo il 1936, il pericolo 
imminente pareva dover riunire 
in un embrione di fronte popo- 
lare forze ideologicamente con- 
trastanti. Fu allora che il radi- 
calismo di Servan-Schreiber, 
sotto la pressione degli avveni- 
menti, cominciò ad avvicinarsi 
al progressismo di "France Ob- 
servateur”. Non si trattava d'un 
pericolo creato da allucinazioni 
o da uno spirito di carboneria: 
dal 13 maggio all’ascesa al pote- 
re del generale De Gaulle i prin- 
cipali collaboratori dell’ ’’Ex- 
press”, Pierre Mendès-France 
compreso, furono oggetto di mi- 
nacce di morte e d’intimidazioni 
d'ogni specie, tanto più serie in 
quanto provenivano da elementi 
dello squadrismo dell’estrema 
destra, eredi dei ’cagoulards” 
dell’ante-guerra. 


Le legioni 


A presenza del generale sortì 

perlomeno l’effetto d’impedi- 
re certi eccessi: ma sino a 
quando? ’L’Express” non ha 
mai accettato il ritorno al po- 
tere di Charles De Gaulle. 
Quando la IV Repubblica cadde 
nella più completa indifferenza 
dell’opinione pubblica e comin- 
ciò a subire la spinta dei para- 
cadutisti di Massu, Servan- 
Schreiber, scrisse: « Tra queste 
legioni, quel che esse rappresen- 
tano e noi non esiste alcun 
compromesso immaginabile. E il 
nome prestigioso e riconfortan- 
te del generale non modifica in 
alcun modo la realtà che un de- 
stino crudele lo conduce oggi a 
ricoprire ». "L'Express”, in mez- 
zo al coro della stampa che gri- 
dava ”sì”, disse ”no” al referen- 
dum e "no” alla "rinascita na- 
zionale” delle liste golliste. 

Se quest’ultima campagna sul 
piano delle elezioni s'è saldata 
con un insuccesso clamoroso e 
con l'ingresso di centinaia di 
ultras” e di "sicari” a palazzo 
Borbone, ciò non toglie che il 
messaggio di democrazia e di 
progresso, contenuto nelle sue 
pagine, stia facendosi sempre 
più strada nelle coscienze dei 
cittadini. La "nouvelle vague”, 
con lenta progressione, sta av- 
vicinandosi alle idee di Servan- 
Schrelber e dei suoi collabora- 
tori. Così oggi s’assiste a que- 
sto fenomeno: via via che di- 
minuisce la libertà di stam- 
pa (’L’Express’ quest'anno è 
stato sequestrato tre volte) i 
lettori del settimanale aumen- 
tano. Un anno fa, calcolando 
tre o quattro lettori per ogni 
numero acquistato, il settimana- 
le aveva 420.000 lettori. Dopo i 
fatti di Algeri, dopo il referen- 
dum e le ultime elezioni, mese 
per mese, i lettori hanno rag- 
giunto la quota di 700.000. Se 
non altro ciò significa che mol- 
ta gente non si fida più delle 
informazioni fornite dagli orga- 
ni ufficiosi controllati dal mi- 
nistero dell'Informazione. 
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GLI 87 BAMBINI ARSI VIVI A CHICAGO 


SLA VITA A_META PREZZO 


Nostra Signora degli Angeli era una 
delle molte scuole cattoliche ameri- 
cane che, grazie a potenti protezioni 
politiche, hanno ancora il permesso 
di usare edifici antiquati, privi dei 
più elementari requisiti di sicurezza 


di MAURO CALAMANDREI 


HICAGO. Erano le 2 e 43 pomeridiane quando l’urlo delle sirene 
ruppe, lunedì 1 dicembre, la quiete delle strade nel quartiere resi- 
denziale ai margini di Garfield Park. Nei dieci minuti successivi ben 
venti carri veloci e sette carri pesanti dei vigili del fuoco conversero 
dalle varie caserme di Chicago sulla chiesa di Nostra Signora degli An- 
geli che si trova all’angolo di Iowa Street ed Avers Street. Con altret- 
tanta rapidità le strade del quartiere residenziale, a quell'ora general- 
mente quiete e quasi deserte, s’affollarono e pochi minuti dopo più di 
5.000 persone s’erano riversate nelle vicinanze della chiesa cattolica. 
La colonna di fumo nero che s’alzava dagli edifici non veniva però 
dalla chiesa ma dalla casa attigua in cui si trova la scuola elementare 
privata della parrocchia. Fra le centinaia di persone che s’accalcavano 
contro i cordoni dei vigili urbani molte erano madri, sorelle, padri, 
nonni ansiosi per la sorte dei 1400 scolari iscritti alla scuola. Come di 
consueto erano venuti a riprendere i bambini, molti avevano in mano 





cappottihni e berretti invernali, in- 
consapevoli che diciotto minuti 
prima della chiusura della scuola 
era scoppiato un incendio. E ora, 
con il terrore negli occhi, chiede- 
vano notizie dei piccini, supplica- 
vano i poliziotti di lasciarli passare, 
imprecavano, imploravano. Altri geni- 
tori arrivavano affannati di minuto 
in minuto, attratti dall’urlo insistente 
delle sirene e dalla notizia dell’incen- 
dio che s’era diffusa rapidamente. 

Da quel che si poteva vedere dalla 
strada c'erano buone ragioni per di- 
sperare. L’edificio era tutto avvolto nel 
fumo benchè il cielo fosse chiaro e il 
sole brillasse con la lucidità dei gior- 
ni del tardo autunno, sul tetto si po- 
tevano vedere le fiamme. Già nei due 
o tre minuti trascorsi fra la scoperta 
dell'incendio e l’arrivo dei vigili del 
fuoco la scolaresca era stata presa dal 
panico. « Quando lunedì pomeriggio 
guardai per caso la scuola », dice la 
signora Alice Tarsa, che abita in un 
appartamento di fronte a Nostra Si- 
gnora degli Angeli, «non compresi 
quello che stesse accadendo. Vedevo 
il fumo, ma credevo che i ragazzi stes- 
sero buttando dei fagotti dalle finestre 
del secondo piano. Ma poi, oh Dio! 
M’accorsi che non erano fagotti, ma 
bambini che cadevano dal secondo 
piano. Non potrò più guardare le fi- 
nestre senza vedere ciò che vidi ieri ». 

Martedì la signora Barbara Glowa- 
cki, che ha un negozio che sul retro 
dà sul cortile della scuola ha raccon- 
tato: « Quelle piccole facce impaurite 
alle finestre con il fuoco e il fumo alle 
spalle... Poi i bambini cominciarono a 
saltare giù a due o tre. Rimanevano 
lì sul selciato e mi chiamavano pian- 
gendo: "Aiuto, Barbara, aiuto!”. 

Già alle 2,52 i vigili del fuoco dava- 
no l’allarme ripetendo la sigla 5-11, 
usata solo nei casi più seri di emer- 
genze chiedendo di portare sul posto 
tutto il personale, le pompe, le scale e 
i carri disponibili nell’intero centro 
metropolitano. Tra le 2,50 e le 3,30, i 
vigili del fuoco con scale e reti porta- 
rono fuori dalla scuola tutti gli scolari 
raggiungibili mentre un centinaio di 
autoambulanze erano pronte per por- 
tare agli ospedali metropolitani i feriti, 

E ora cerchiamo di ricostruire lo 
sviluppo degli avvenimenti come sono 
stati vissuti dai parenti dei bambini 
rinchiusi nella scuola in fiamme, dai- 
la cittadinanza di Chicago e dail’inte- 
ra nazione americana, 

Alle 3,30 era ormai chiaro che c’e- 
rano delle vittime. Il comandante dei 
pompieri disse che potevano essere 
dieci o quindici. In quel momento i 
primi vigili del fuoco avevano comin- 
ciato ad uscire dall’edificio con in brac- 
cio dei corpi inanimati, avvolti in co- 
perte e lenzuola. Qualche minuto pri- 
ma delle quattro si dava l’annuncio 
che l’incendio era ormai sotto con-. 
trollo. Si calcolava che le vittime era- 
no almeno venticinque. 


ALLA MORGUE 


ASS cinque mentre già calavano le 
ombre della sera, il comandante dei 
vigili del fuoco, il sindaco della città 
e l’arcivescovo Albert G., Meyer, arri- 
vano per visitare il luogo della tra- 
gedia, Nei pressi della scuola, intorno 
all’edificio, nelle strade vicine si svol- 
ge un'immensa scena di disperazione. 
Centinaia di genitori e parenti corro- 
no come impazziti da una persona al- 
l’altra alla ricerca dei loro bambini, 
rivolgendo a tutti domande ansiose e 
spesso prive di senso. Alcuni sono già 
stati a uno, a due, a tre ospedali e 
non hanno più coraggio di continuare 
il penoso pellegrinaggio. Soprattutto 
non vogliono credere che il loro bam- 
bino sia già alla morgue. 

A quell’ora alla camera mortuaria 
della morgue ci sono invece già una 
quarantina di cadaveri. Centiuaia di 
infermiere, di dottori, di poliziotti, di 
giornalisti, di fotografi entrano ed 
escono affannati. Solo i parenti delle 
vittime sono assenti. Alle sette final- 








mente i vigili del fuoco annunziano 
di avere portato via dall’edificio l’ul- 
timo cadavere. Il numero dei corpi 
avvolti nei biachi lenzuoli è ormai sa- 
lito a novanta. Alla morgue si è do- 
vuta adattare in fretta una stanza 
qualsiasi a camera mortuaria, 

Solo nelle tarde ore della sera, do- 
po essere andati inutilmente da ospe- 
dale in ospedale, i genitori delle vit- 
time si dirigono alla morgue, 

Ecco un padre che viene con il fi- 
glio sfuggito all'incendio: manca Ja so- 
rellina ch’era in terza elementare. Un 
altro padre ha trovato ambedue i suoi 
figli, ma cerca il nipotino. Alcuni dei 
corpi sono così sfigurati dall'incendio 
che è possibile identificarli solo da 
qualche oggetto personale, un piccolo 
orologio, una scarpa, una catenina. 
I cadaveri di tre bambine erano tal- 
mente carbonizzati che per tre giorni 
le famiglie si rifiutarono di riconoscere 
in essi le figlie. - . 

Mentre nella notte i genitori ritro- 
vano i loro figli agli ospedali o alla 
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morgue, la scena della tragedia è or- 
mai deserta, eccetto per qualche vigi- 
le urbano, pochi curiosi, qualche gior- 
nalista che cerca di rendersi conto 
di quel ch'era avvenuto. Unici ricordi 
delle tragiche ore, libri, quaderni, 
cappellucci, abbandonati qua e là in 
mezzo all’acqua, al fango e alla cene- 
re. Di fronte alle porte d’ingresso due 
pantofoline rosse piene d’acqua ghiac- 
ciata, ma anche quelle spaiate. 

Le edizioni dei giornali della notte 
portano ormai il tragico bilancio: 90 
morti, 87 bambini e 3 suore insegnan- 
ti. Quasi due volte tanti sono i rico- 
verati negli ospedali. La città è sba- 
lordita, la nazione intera si doman- 
da come una così immensa tragedia 
sia potuta accadere, nonostante la 
prontezza con cui era stato dato l’al- 
larme, e la rapidità con cui i vigili del 
fuoco erano arrivati sul posto. 

Gli incendi nelle scuole non sono 
una novità negli Stati Uniti, ma biso- 
gna risalire al 1937 per trovare una 
tragedia paragonabile a quella del 1. 
dicembre, quando una scuola esplose 
nel Texas, Prima ancora che l’incen- 
dio fosse domato il comando dei vigili 
del fuoco e quello della polizia sugge- 
rirono che si trattasse d’un incendio 
doloso provocato da un piromane in- 
cendiario. Come si poteva spiegare al- 
trimenti che il fuoco si sia esteso in 
pochi minuti dal sottosuolo al secondo 
piano e abbia riempito l’intero edifi- 
cio di fiamme e fumo? 

Alle 2,42 il custode aveva gridato a 
due ragazzi che si trovavano nello 
scantinato di dare l'allarme perchè 
c’era un incendio nell’edificio. Due mi- 
nuti più tardi l'incendio aveva già rag- 
giunto la tromba delle scale fino al 
soffitto del secondo piano. « Stavamo 
studiando geografia », racconta Frank 
Gallo, un allievo della quinta elemen- 
tare, « Verso le due e mezzo la suora 
disse: "Non sentite caldo? Apriamo la 
finestra”. Un po’ più tardi chiese a 
un ragazzo d'aprire anche la porta, Il 
ragazzo aprì e gridò: ”C’è fumo nel 
corridoio”. In quel momento suonò 
l’allarme ». 

L’ipotesi d’un piano premeditato è 
spesso suggerita dalla polizia in occa- 








sione di grandi incendi per essere poi 
nella maggior parte dei casi abban- 
donata. Solo l’uno per cento degli in- 
cendi sono provocati da gesti crimi- 
nali, motivati da scopi d’utilità perso- 
nale o da pazzia. Anche in questo caso 
l'ipotesi del piromane incendiario non 
resse a lungo: le indagini svolte nei 
giorni successivi non hanno portato 
alcuna indicazione che la corroborasse 
e la polizia ha dovuto perciò abban- 
donarla e sostituirla con l’altra (tut- 
tora non confermata) d’un fiammifero 
o d’un mozzicone di sigaretta inavve- 
dutamente gettato da uno scolaro che 
stesse clandestinamente fumando nel 
sottosuolo, Gli interrogatori di tutti 
gli scolari ancora in corso, potranno 
forse dare un’idea più chiara sulle ori- 
gini dell'incendio. Ma comunque esso 
abbia avuto inizio è ormai chiaro che 
queste spiegazioni non saranno suffi- 
cienti a spiegare l’alto numero di vitti- 
me. La ragione della tragedia e della 
sua eccezionale portata è da trovarsi 
soprattutto nelle condizioni speciali 
della scuola di Nostra Signora degli 
Angeli e in certe consuetudini della 
vita e dell’edilizia americana. 

Incendi con conseguenze tragiche 
non sono rari, come s'è detto, negli 
Stati Uniti. Ogni anno, a causa degli 
incendi muoiono 11.000 persone e sì 
registrano distruzioni per circa 700 
miliardi di lire. Nella sola città di 
New York si hanno in media in dodi- 
ci mesi 50.000 incendi con danni che 
s’aggirano sui 25-30 milioni di dollari. 
La città di Chicago, che nel 1871 fu 
completamente distrutta dal fuoco, eb- 
be l’anno scorso 27.000 incendi. 

Tanti incendi si capiscono solo se 
ci si rende conto anzitutto dell’uso qua- 
si incredibile che si fa del fuoco negli 
Stati Uniti. Un’abitazione senza acqua 
bollente ventiquattr'ore al giorno per 
dodici mesi all'anno è un’anormalità 
mostruosa. Salvo che nel Sud, sin dai 
primi giorni d’autunno gli edifici so- 
no costantemente riscaldati, così ri- 
scaldati che è necessario tenere le fi- 
nestre aperte anche quando la tempe- 
ratura è sotto zero. Questo stato di 
cose continua fino a maggio. In ogni 
angolo della casa ci sono prese elet- 
triche per macchine d’ogni genere che 
fan parte dell’attrezzatura normale 
d’ogni famiglia. 

Tutto questo non costituirebbe an- 
cora un serio pericolo se gli edifici 
stessi non contenessero nr loro 
struttura elementi infiammabili. Nel- 
la costruzione delle case negli Stati 
Uniti si fa ancora oggi largo uso di le- 
gname. Tra il muro esterno e la parete 
interna si mettono delle piccole ‘assi 
chiamate cantinelle, distanziate l’una 
dall’altra, e su di esse s’inchiodano a 
croce strisce di legno pure distanziate, 
su cui poi si stende l’intonaco. 

Questo sistema di costruzione, oltre 
a eliminare immediatamente l’umidità 
dalle stanze, creando uno spazio tra la 
parete esterna e quella interna, pro- 
tegge anche dal freddo e dal caldo 


esterno. Allo stesso tempo però esso 
rappresenta un costante pericolo poi- 
chè, se il fuoco penetra nelle mura, 
il risucchio del vuoto e il materiale le- 
gnoso diventato d’anno in anno più 
combustibile, estenderanno in pochi 
minuti l’incendio all’intero edificio. Il 
pericolo non è diminuito dall’impiego 
di materiale non combustibile usato 
per il rivestimento interno dell’edificio. 

Nel caso della scuola di Nostra Si- 
gnora degli Angeli non esistevano 
nemmeno tali precauzioni. Costruita 
nel 1910, le sue pareti esterne erano 
di mattoni, ma l’interno era tutto in 
legno. Le tre scale erano di legno, di 
legno i soffitti, di legno anche le pareti 
interne, Originariamente al pian ter- 
reno c’era la chiesa, al piano di sopra 
la scuola parrocchiale. Nel 1939, quan- 
do fu costruita una nuova chiesa, an- 
che il pian terreno venne adibito ad 
uso scolastico a mezzo di mura prov- 
visorie pure di legno. 


LA CONCORRENZA 


ELL’OPINIONE degli esperti la più 

grave negligenza è stata quella di 
non dividere le scale dai cérridoi con 
porte che impedissero il diffondersi di 
un eventuale incendio. La lunghezza 
stessa dei corridoi, senza pareti o por- 
te che li dividessero, costituiva un co- 
stante pericolo. Furono infatti le cor- 


renti d’aria che circolavano per le sca- 


le e i corridoi che diffusero in pochi 
minuti il fuoco, l’aria surriscaldata e 
il fumo insopportabile. 

La scuola aveva una sola uscita di 
sicurezza esterna, al secondo piano, 
che poteva esser raggiunta soltanto 
dal corridoio. Una volta divenuto im- 
possibile l’uso di questo, come scopri- 
rono ben presto insegnanti e scolari, 
le aule del piano superiore diventaro- 
no trappole senza scampo. 

In queste condizioni c'erano solo due 
alternative: o aspettare, sperando che 
arrivassero in tempo gli aiuti dal di 
fuori, o buttarsi dalle finestre colloca- 
te ad un'altezza di otto o dieci metri. 
Per ragazzi e bambine tra i 6 e i 14 
anni l’una e l’altra erano alternative 
tragiche. In una sola aula furono tro- 
vati 24 scolari asfissiati insieme con 
l'insegnante, alcuni aggruppati vicino 
alla finestra, altri seduti ancora al 
proprio banco con i libri aperti. Di 
quelli che si buttarono o furono spinti 
dalle finestre, molti sono ancora ri- 
coverati negli ospedali cittadini con 
braccia e gambe rotte e fratture in- 
terne; altri sono ormai al cimitero. 

Perchè allora le autorità america- 
ne, in tanti campi così rigorose, per- 
mettono l’uso d’edifici come la scuola 
elementare di Nostra Signora degli 
Angeli? A questa domanda si possono 
dare due risposte. Anche tra le scuole 
pubbliche ce n'è ancora un certo nu- 
mero in cui non si sono presi provve- 
dimenti contro i pericoli d’un incen- 


dio. A New York di scuole pubbliche 
di legno ce ne sono solo quattro e que- 
ste spariranno l’anno venturo, ma a 
Chicago ce ne sono molte di più e ce 
ne sono molte anche in altre parti del 
paese. Nei giorni scorsi, subito dopo 
la tragedia di Chicago, le autorità lo- 
cali di tutta la nazione si son gettate 
in una meticolosa revisione e in un ri- 
goroso controllo degli edifici adibiti a 
scuole: irregolarità e situazioni peri- 
colose sono state riscontrate in centi- 
naia di casi. Tuttavia, finchè la popo- 
lazione e il governo non saranno di- 
sposti a investire larghe somme in 
questo campo non c’è la possibilità 
d’eliminare le cause fondamentali di 
tragedie come quella di Chicago. 

Quando nel 1946 bruciò l’albergo La 
Salle, in cui morirono 61 persone e 
rimasero ferite altre 230, fu reso ob- 
bligatorio per tutti gli edifici .d’uso 
pubblico di proprietà di privati isolare 
le scale con materiali anticombustibili. 
Ma da tale obbligo furono esentate le 
scuole che avrebbero dovuto essere 
modificate a spese dello Stato. L’in- 
tera nazione, osservava l’autorevole 
commentatore radiofonico Edward P. 
Morgan, porta dunque la responsabili- 
tà della tragedia di Chicago perchè non 
è stata disposta a spendere per servizi 
pubblici fondamentali, come le scuole, 
neppure il minimo necessario, mentre 
spreca immense somme nel superfluo. 

Tuttavia, non è neppure un caso che 
la tragedia abbia avuto luogo proprio 
in una scuola parrocchiale cattolica. 
Se le scuole pubbliche americane la- 
sciano a desiderare, peggiore è la si- 
tuazione di quelle private, che sono 
quasi tutte cattoliche. In un’inchie- 
sta condotta nel 1953 ad Appleton nel 
Wisconsin (la città da cui veniva il 
senatore Joseph McCarthy) risultò 
che le scuole cattoliche spendevano 
per ogni scolaro 78 dollari e 88 cents 
all'anno mentre quelle pubbliche ne 
spendevano 254. Altre statistiche rile- 
vate in singole località, sparse un po’ 
dappertutto nel paese, rivelano uno 
squilibrio anche maggiore. Nel com- 
plesso lo scolaro d’una scuola privata 
cattolica non costa più d’un terzo di 
quello d’una scuola pubblica. Nelle 
scuole cattoliche parte dell'economia 
viene fatta sul personale insegnante 
composto per lo più di suore che spes- 
so hanno una preparazione (o impre- 
parazione) che non è esagerato defi- 
nire vergognosa. Altre economie ven- 
gono fatte aumentando il numero di 
studenti per classe e riducendo il ma- 
teriale didattico. 

In una novella dello scrittore cat- 
tolico J, F. Powers si dava un’idea ab- 
bastanza realistica di questo stato di 
cose: una suora cerca invano di per- 
suadere il parroco a comperare una 
nuova carta geografica degli Stati U- 
niti perchè quella della scuola non 
portava ancora gli Stati dell’Oklahoma 
e dell’Arizona annessi all’Unione ri- 
spettivamente nel 1907 e nel 1912 <« A 
chi interessano questi particolari? » ri- 





sponde il parroco. « Date un’idea ge- 
nerale ai ragazzi! ecco quale dev’esse- ‘ 
re il vostro criterio d’insegnamento: lo 
stesso come fate con il catechismo ». 
E la suora è costretta a procurarsi una 
carta con i singoli Stati di quelle che 
si possono avere gratis dai rivenditori 
di benzina, 

Ma la maggiore economia è realiz- 
zata sui locali. Laddove le gerarchie 
cattoliche sono politicamente potenti 
come nei grandi centri metropolitani 
di New York, Chicago, Detroit, San 
Francisco, Los Angeles o St. Louis es- 
se sono molto più libere che non gli 
amministratori delle scuole pubbliche. 
Le gerarchie cattoliche hanno infatti 
stretti rapporti con le organizzazioni 
politiche e spesso le controllano. 

Avviene così che condizioni che non 
sarebbero tollerate in edifici privati o 
pubblici passano le ispezioni senza la 
minima critica. , 

Lo sviluppo d’un sistema di scuole 
private per tutta la gioventù catto- 
lica è stato da tempo la prima ambi- 
zione dei vescovi americani. Incapaci 
di far fronte ai bisogni con i propri 
mezzi, si cercò ad un certo momento 
d’ottenere sussidi governativi e in 
quella lotta disperata si rischiarono 
inutilmente altre conquiste sociali dei 
gruppi cattolici, Pressioni d'ogni gene- 
re sono costantemente esercitate sui 
fedeli perchè invece di mandare i fi- 
gli alle scuole pubbliche, gratuite e 
migliori, li iscrivano a quelle parroc- 
chiali. 

In questo sogno egemonico non s'è 
mai guardato per il sottile, come ben 
dimostra la scuola di Nostra Signora 
degli Angeli, Educatori, commentatori, 
autorità non cattoliche si sono pubbli- 
camente accollati parte della respon- 
sabilità per la tragedia di Chicago. 


| IRRESPONSABILITÀ | 


IENTE di tutto questo è venuto dai 

circoli ufficiali della Chiesa, La 
posizione delle gerarchie cattoliche 
è stata espressa nel modo più rigido e 
brutale dal vescovo ausiliare di Chi- 
cago, Raymond P. Hillinger. Nell’ora- 
zione funebre pronunciata alle ese- 
quie collettive, celebrate venerdì per 
27 delle giovani vittime con la parte- 
cipazioné dell’arcivescovo Meyer e del 
cardinale Francis Spellman, egli disse 
che i 90 martiri della scuola rappre- 
sentavano per tutti un ammonimento 
per una vita veramente cristiana, Le 
famiglie, ha detto il vescovo, debbono 
imparare ad accettare i figli che Dio 
dà loro con lo stesso entusiasmo con 
cui devono accettare la loro prema- 
tura partenza. Non un cenno, nelle pa- 
role di Hillinger, al fatto che nessuno 
ha il diritto di tentare la mano di Dio 
esponendo quotidianamente 1400 fan- 
ciulli ai pericoli d’una trappola di 
fuoco come la scuola di Nostra Signora 
degli Angeli. 
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LA MAFIA E IL POTERE 


LI SQUADRISTI 
DALLA COPPOLA STORTA 


OMA. La nostra inchiesta sulla mafia è arrivata al suo terzo 
R capitolo. Nei primi due, apparsi nel n. 48 e nel n. 49, abbiamo 
parlato delle vicende che seguirono lo sbarco degli alleati in Si- 
cilia ed esaminato le caratteristiche della mafia e la sua attività 
nei primissimi anni del dopoguerra. Dopo aver favorito le ope- 
razioni militari, la mafia, infiltratasi nelle cariche amministra- 
tive della regione, diresse l'enorme traffico di borsa nera che in 
quel tempo si svolgeva in tutta l’Italia meridionale. Alla testa 
della mafia si trovava allora Calogero Vizzini. Egli aveva iniziato 
la sua carriera al principio di questo secolo come bandito e ’ga- 
belloto; alla sua morte, avvenuta nel 1954, lasciò un considere- 
vole patrimonio acquistato con la violenza, l’intrigo e il de- 


Nel marzo del 1945 la nobildonna Giu- 
lia Florio d’Ontes, principessa di Trabia 
e Butera, nominava Calogero Vizzini « u- 
tile gestore » del feudo Miccichè. A que- 
sto passo la principessa era stata indotta 
dal duplice pericolo che minacciava la 
sua proprietà: il banditismo e l’agitazio- 
ne dei contadini. Proprio in quei giorni 
i contadini di Villalba, nel cui territorio 
si trovava il feudo Miccichè, associati 
nella cooperativa ’’Libertà”, avevano 
chiesto l’esproprio del feudo perchè in 
parte incolto e in parte mal coltivato. 

Essi basavano la richiesta d’esproprio 
su un fondamento giuridico oltrechè so- 
ciale. Infatti, in virtù delle leggi 13 feb- 
braio 1933 e 2 gennaio 1940, relative alla 
colonizzazione del latifondo siciliano, la 
proprietaria avrebbe dovuto, fra le altre 
cose, costruire 65 case coloniche, mentre, 
in realtà, non ne aveva costruita nean- 
che una. 

La domanda d’esproprio, corredata del 
relativo piano di trasformazione fondia- 
ria, era già stata accolta favorevolmen- 
te dall’ente di colonizzazione del lati- 
fondo siciliano, quando don Calò rice- 
vette dalla principessa l’incarico di ri- 
scuotere i canoni d’affitto del feudo che 
ammontavano a sette milioni l’anno. Per 
questo servizio egli era autorizzato a 
trattenersi il 25 per cento dell’intera esa- 
zione. 

Don Calò accettò di buon grado la 
nomina; ciò gli consentiva di rimettere 
le mani nel feudo Miccichè che gli era 
stato tolto nel periodo più acuto della 
repressione Mori e di riprendere in pu- 
gno la situazione delle campagne, sfuggi- 
ta da tempo al controllo della mafia. 

Con la ricomparsa di don Calò, la ri- 
chiesta dei contadini di Villalba subì un 
brusco arresto. L’on. Salvatore Aldisio, 
alto commissario per la Sicilia, avocò a 
sè la pratica e di suo pugno scrisse a 
matita rossa sulla copertina del fasci- 
colo « da non far proseguire »; sei mesi 
dopo l’alto commissario 28 nta alla 
prima annotazione la scri ta «da archi- 
viare». Nonostante questo autorevole in- 
tervento i contadini di Villalba non si 
dettero per vinti e presentarono ricorso 
alla commissione di Caltanissetta per le 
terre incolte o mal coltivate, ma don Ca- 
lò li fece avvertire, con la consueta cor- 
tesia, di preoccuparsi della loro salute. 
Così, la cooperativa Libertà” si sciolse 
per le dimissioni dei soci, ma don Calò, 
esperto in cooperative agricole, provvide 
a costituirne un’altra alla cui presiden- 
za pose un nipote prediletto, certo Be- 
niamino Farina, che sì trovava al suo 
fianco durante la strage di Villalba. 


La banda Capitano 


QUESTO punto « per non avere altre 

noie » la principessa di Trabia dette 
in affitto tutto il feudo alla nuova coope- 
rativa e don Calò tornò all'antica fun- 
zione di gabelloto. Anche questa coope- 
rativa, come quella presieduta vent’anni 
prima dal fratello prete di don Calò, don 
Salvatore, fu amministrata con criteri 
tali che ben presto piovvero esposti e 
denunzie su cui è ancora pendente il 
giudizio presso il tribunale di Caltanis- 
setta. Nonostante queste ed altre impu- 
tazioni ancora sotto giudizio, Beniamino 
Farina ottenne, i primi di maggio di que- 
st'anno, la grazia del presidente della 
Repubblica, insieme agli altri parteci- 
panti alla strage di Villalba. 

L'esempio della principessa di Trabia 
fu rapidamente seguito dagli altri grandi 
proprietari della Sicilia occidentale. I 
principi Lanza di Trabia affidarono la 
difesa del feudo Polizzello, nel territorio 
di Mussomeli, all'attuale capo della ma- 
fia siciliana, Giuseppe Genco Russo, e 
allo stesso modo molti feudi della pro- 
vincia di Caltanissetta e di Palermo pas- 
sarono nelle mani di gabelloti. A Monte- 
doro il dottor Calogero Volpe, oggi de- 
putato al Parlamento per la Democra- 
zia cristiana, percuoteva alcuni membri 
della commissione per le terre incolte o 
mal coltivate della provincia di Caltanis- 
setta impedendo loro l’accesso al feudo 
che egli teneva in gabella. La denunzia, 
presentata al Procuratore dal dottor Lo- 
renzo La Rocca, veniva misteriosamente 
archiviata. Così, l’aristocrazia agraria, 
che durante il fascismo s’era vantata di 
aver debellato l’organizzazione dei ga- 
belloti, si ritirava di nuovo dalle campa- 


gne lasciando alla mafia il compito di 
ristabilire l'antico ordine. 

I proprietari s'erano stabiliti nei feudi 
durante la guerra per sfuggire i pericoli 
dei bombardamenti aerei; e.in quel tem- 
po avevano ricavato ingenti profitti, ven- 
dendo al mercato nero le derrate prodot- 
te a bassissimo costo. Intanto le pro- 
prietà terriere, oltrechè dal banditi- 
smo che cresceva ogni giorno di più 
nel clima d’anarchia del dopoguerra, 
venivano minacciate dai moti con- 
tadini protesi alla conquista del lati- 
fondo. 

A servizio della mafia, nelle province 
di Palermo, Caltanissetta e Agrigento 
operavano, allora, cinque bande di cui 
fu accusato d'essere uno degli organiz- 
zatori un certo Salvatore Malta di Valle- 
lunga. Costui, che s'era fatta una fortu- 
na col traffico di generi alimentari, ac- 
caparrandosi i prodotti d’alcune masse- 
rie a cui aveva offerto la sua ”protezio- 
ne”, era stato imputato dell’uccisione di 
un carabiniere mentre stava proteggendo 
un proprietario di Vallelunga da un ten- 
tativo ‘d’estorsione da banditi comuni. 
Arrestato per questo reato e quale orga- 
nizzatore della banda Trabone, fu tra- 
dotto al carcere dell’Ucciardone di Pa- 
lermo da cui poco dopo venne misteriosa- 
mente rimesso in libertà, riprendendo le 
sue normali occupazioni fra cui quella 
di sostituire il figlio, Lillo Malta, nelle sue 
funzioni di sindaco di Vallelunga. 

All'apertura del processo, che si svolse 
alcuni anni dopo, Salvatore Malta, in 
base al registro del carcere e agli atti 
della procura della Repubblica, risultava 
ancora detenuto. Nel frattempo, invece, 
egli aveva costituito un’altra banda, la 
banda Capitano, a cui affidava l’incarico 
di proteggere il feudo Tudia nel territo- 


di MICHELE PANTALEONE 


litto. Fu imputato d’omicidio, rapina, associazione a delinquere, 
abigeato, truffa e d’altri gravi reati per i quali fu arrestato 
più volte e processato: ma sempre fu assolto per insufficienza 
di prove. S’interessò di politica sostenendo il regime fascista, il 
movimento separatista ed infine la Democrazia cristiana. Nel 
1944 a Villalba impedì con i suoi uomini un comizio del PCI a 
colpi di fucile e lancio di bombe a mano. Al momento della sua 
morte, dieci anni dopo, era ancora in corso per questo reato un 
procedimento penale che si doveva concludere con l’amnistia. In 
questo terzo capitolo ci occupiamo del ritorno della mafia nel 
feudo, della sua lotta contro il movimento contadino, della sua 
collusione con la polizia per l’eliminazione del banditismo. 


rio di Petralia Sottana e particolarmente 
la fattoria Landro, i cui proprietari, An- 
tonino Di Salvo e Pietro Mazzarella, era- 
no ricorsi al suo aiuto. 

Nella zona dove si trovava la proprie- 
tà dei Di Salvo, infatti, i cortadini di 
otto paesi reclamavano la concessione di 
ventimila ettari di terre incolte e mi- 
nacciavano d’occupare i feudi. Gli uomi- 
ni della banda Capitano s’installarono 
dunque nella fattoria Landro occupando 
gli appartamenti padronali. Ben provvi- 
sti di viveri, armi e munizioni vi rimasero 
due anni seminando il terrore non sol- 
tanto fra la popolazione del feudo Tu- 
dia, ma anche in tutto il territorio di 
Petralia Sottana, tanto da indurre i con- 
tadini di ben tredici feudi a rinunciare 
a qualsiasi rivendicazione. I quattro ca- 
rabinieri, che prestavano servizio a me- 
no d'un chilometro dalla fattoria, non 
seppero mai che le fucilate a cui erano 
fatti segno durante la notte venivano 
sparate dalle stesse persone che di gior- 
no si mostravano tanto cordiali con loro. 


Nuove assoluzioni 


ER il periodo in cui aveva operato nel- 

la fattoria Landro, la banda ‘fu im- 
putata di tre omicidi, nove rapine, tre 
sequestri di persona, tre conflitti a fuoco 
con i carabinieri e di numerosi altri 
reati. Angelo Capitano fu condannato 
all'ergastolo e gli altri componenti della 
banda a 27 anni di reclusione ciascuno. 
Ai due processi, che si svolsero alla corte 
d’Assise di Caltanissetta e alla corte 
d’Assise di Termini Imerese, Salvatore 
Malta ed i proprietari della fattoria fu- 
rono citati come semplici testimoni. 


Ovunque l'avanzata dei contadini ve- 
niva fermata dalla presenza della mafia 
nei feudi. Le squadre di Giuseppe Genco 
Russo sparavano da un’altura su una 
schiera di 300 persone che, sindacalisti 
in testa, avevano occupato il feudo Po- 
lizzello. L'agrario Rosario Battaglia, pro- 
prietario delle tenute Destra, Aranci e 
Miano, assoldava il bandito Salvatore 
Trabona detto ”l’arricchiato” (il rachi- 
tico) per imporre ai suoi 65 mezzadri 
patti leonini. Il proprietario del feudo 
Ciolino aveva fatto installare il telefono 
in tutte le sue ventidue case coloniche 
collegandole con la masseria padronale 
per avvertire tempestivamente ll capo 
banda Melchiorre Turrisi, assunto a di- 
fesa della proprietà, ogni qual volta si 
vedeva spuntare all'orizzonte un berret- 
to di carabiniere. 

A Corleone la lotta per il possesso dei 
feudi Drago, Donna Giacoma, Sala e 
Cristina si concluse con l’assassinio del 
segretario della locale Camera del La- 
voro, Placido Rizzotto. 

Corleone è un paese di 18.000 abitanti 
al centro d’una grande piana assolata, 
in mezzo a colline gialle per l’aridità, 
dirupate, attraversate da profonde ca- 
verne. Il latifondo circostante è tuttora 
adibito alla pastorizia controllata da po- 
tenti ”cosche” dei pascoli. Nella zona si 
mantiene fiorente una delle più antiche 
attività criminose della mafia, l’abigeato, 
non più allo scopo di vendere il bestia- 
me in località lontane, ma, in armonia 
con l’evoluzione dei tempi, per rifornire 
di carne il vicino mercato di Palermo 
attraverso il mattatoio del paese di pro- 
prietà di alcuni gruppi mafiosi. 

Oggi, che il bestiame viene tutto bol- 
lato a fuoco e ciascun capo ha una pro- 





pria bolletta anagrafica, non è tanto fa- 
cile tenerlo nascosto, nonostante la va- 
sta rete d’omertà di cui la mafia dispone. 
Ecco perchè è tuttora conteso fra le va- 
rie "cosche” il vicino bosco della Fi- 
cuzza che da più d’un secolo è servito da 
nascondiglio ad intiere mandrie di pro- 
venienza furtiva. Per il possesso dei pa- 
scoli della Ficuzza dura ancora una lotta 
sanguinosa fra due famiglie mafiose, i 
Lorello e i Barbaccia, che ebbe inizio nel 
1918. Questa lotta, che ha mietuto in- 
tere generazioni a colpi di lupara, na- 
sconde potenti interessi ancora vivi che 
dai vicini paesi di Corleone e di Godrano 
s’estendono fino a Palermo. 

L'assassinio del Rizzotto si svolse in 
circostanze misteriose. La sera del 21 
marzo 1948 egli non tornava a casa. Po- 
che ore dopo la sua scomparsa, un gio- 
vane pastorello di nome Giuseppe Leti- 
zia raccontò, agitatissimo, d’aver visto 
uccidere un uomo nella vicina campagna. 

Il ragazzo era in preda ad un vero 
delirio e, poichè non si riusciva a cal- 
marlo, fu portato all'ospedale dove il 
dottor Michele Navarra gli fece un’inie- 
zione e di lì a poco il povero Letizia 
morì. Soltanto dopo due anni il corpo 
del Rizzotto, crivellato da alcuni colpi 
di lupara e da numerose coltellate, fu 
trovato in una grotta della Rocca Bu- 
sambra sepolto sotto un mucchio di pel- 
li di pecora insanguinate. Il processo, 
dove comparvero come imputati alcuni 
gabelloti di Corleone fra cui un certo 
Collura detto Criscione, gabelloto del 
feudo Drago, e il ferocissimo bandito 
Luciano Liggio, (quello che dieci anni 
dopo doveva scaricare il suo mitra con- 
tro il potente capo mafia Michele Na- 
varra), s'è concluso in prima istanza con 
una sentenza d’assoluzione per insuffi- 
clenza di prove. 

Con la scomparsa del Rizzotto, l’agi- 
tazione contadina cessò e la cooperativa 
di Corleone "Bernardino Verro”, che da 
tanti anni si batteva per avere in con- 
cessione le terre incolte, si sciolse in se- 
guito alle dimissioni dei soci, e i pastori 
rinunciarono ai pascoli della Ficuzza. 

Il bilancio della lotta per la conquista 
dei feudi e per la supremazia politica 
negli anni fra il 1945 e il 1948 si con- 
cludeva con l’uccisione d’oltre 30 sinda- 
calisti, di numerosi pastori e contadini 
e con la strage di Portella delle Ginestre. 

L'avanzata dei contadini fu quindi 
fermata al limitare del latifondo. Ma 
dopo questo successo don Calò e gli altri 
pezzi da novanta avevano in mente al- 


tre prospettive che andavano oltre i con- 
fini dei feudi. Nelle varie elezioni che 
s'erano succedute dal 1946 al 1948, la 
mafia appoggiando questo o quel parti- 
to aveva avuto modo di sperimentare la 
sua forza elettorale. Nel ’46 e nel ’47, i 
capi mafia avevano sostenuto soprat- 
tutto separatisti, monarchici e liberali, 
mentre nel ’48 aveva puntato quasi 
esclusivamente sulla Democrazia cristia- 
na che, come partito di governo, po- 
teva concedere maggiori favori ed age- 
volazioni nella nuova situazione politica 
ed economica che in Sicilia si stava 
creando. 

La nascita dell'autonomia regionale 
con i vari enti che ne derivavano, la ri- 
forma agraria, i consorzi di bonifica, lo 
sviluppo industriale dell’isola aprivano 
nuovi orizzonti alla tradizionale attività 
lucrativa della mafia mediante la sua 
infiltrazione nella burocrazia siciliana. 
Alla Camera dei deputati si consolida- 
va il potere di alcuni parlamentari ri- 
tenuti notoriamente mafiosi o legati al- 
la mafia. Le elezioni del ’48 avevano di- 
mostrato, con il gioco delle preferenze, 
quale peso la "onorata società” poteva 
avere nelle lotte politiche. I pezzi da no- 
vanta s’accingevano quindi ad abban- 
donare il mondo feudale delle campagne. 


I morti falsificati 


A, per raccogliere i frutti della sua at- 

tività politica, la mafia doveva libe- 
rarsi del peso della malvivenza divenu- 
ta non soltanto inutile, ma dannosa. Per 
antica consuetudine, i capi mafiosi, una 
volta conseguita una determinata po- 
sizione economica, tendono ad acquista- 
re anche una certa sicurezza sociale, li- 
berandosi dei vecchi complici e di com- 
promettenti testimoni, Tale sicurezza 
non può offrirla che il potere costituito, 
cioè la polizia. 

Del resto l'ondata di crimini che nel 
1947 e nel 1948 ha travolto la Sicilia, il 
clamore suscitato anche fuori d’Italia 
dalle gesta del bandito Giuliano indus- 
sero il governo a promuovere un’azione 
a fondo contro il banditismo e la delin- 
quenza siciliana. I risultati furono scon- 
fortanti. Nel 1947 caddero in conflitto 0 
in imboscata 46 carabinieri, e ne furono 
feriti 734 per le stesse cause. Furono 
concesse due medaglie d’oro, 39 d’argen- 
to, 58 croci di guerra al valor militare 
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e centinaia d’encomi. Ma i banditi uc- 
cidevano i carabinieri e i carabinieri 
non potevano uccidere i banditi, coperti 
da troppe omertà. 

In quel tempo l’ispettore generale di 
pubblica sicurezza per la Sicilia, Ettore 
Messana, si trovava in difficoltà. 

La mafia gli venne in aiuto. Così, elimi- 
nò i banditi dai quali temeva rivelazioni 


compromettenti avallando la versione . 


ufficiale che li considerava uccisi in 
conflitto con la polizia, mentre consegnò 
alle forze dell'ordine i banditi minori, 
la teppaglia, gli ”’stracci”. 

I corpi irriconoscibili degli otto com- 
ponenti la banda Luciano Alfano ven- 
nero trovati bruciati in un pagliaio in 
contrada Gurgu di Sale di Mussomeli; 
i fratelli Ignazio e Giuseppe Giambra 
da Villalba, colpevoli fra l’altro dell’as- 
sassinio del maresciallo Pietro Purpi, 
risultarono uccisi in conflitto con le 
forze di polizia in contrada Carcatizzi 
di Villalba, mentre in realtà erano stati 
assassinati in altro posto e portati ca- 
daveri sul luogo del presunto conflitto. 

I familiari dei Giambra ancor oggi ri- 
petono che i loro congiunti sono stati 
assassinati nell'abitato di Villalba men- 
tre mangiavano nella casa d’un amico. 
Il bandito Salvatore Trabona risulta uc- 
ciso in conflitto dalle forze di polizia 
presso la stazione di Valledolmo, mentre 
è noto che Trabona è stato ammazzato 
con un colpo di scure in testa mentre 
dormiva in un pagliaio in contrada Ta- 
vernola distante alcuni chilometri dal 
luogo del preteso conflitto. Toni Gio- 
vanni da Grotte, membro della banda 
di Stefano Fasino, detta "la banda ne- 
re”, è ucciso in contrada Girafi di Cam- 
marata con un colpo di moschetto spa- 
ratogli a bruciapelo mentre dormiva al- 
l'ombra d'un grosso masso. Il brigante 
Giovanni Gioia, che non aveva. voluto 
far lega con nessun altro bandito, per 


Nel prossimo numero 


GIULIANO 
EI PARTITI 


1947. Una di- 
mostrazione di separati- 


sti nelle wie del centro. 


Palermo, 


cui veniva chiamato "Sularino” (solita- 
rio) è stato assassinato con una fucilata 
a lupara, sparatagli dall’alto d’un fron- 
doso albero d’ulivo, una sera in cui si 
recava a trovare la moglie in paese. I 
banditi Calogero Ippolito, Rosario Calà, 
Nino Mazzarese, Orazio Taravella e An- 
tonio Carcarellaro, tutti da Valledolmo, 
sono stati uccisi dalla mafia. Corre voce 
che i loro corpi siano stati fatti sparire 
in una delle tante "forre” di monte san 
Peri. Il bandito Calogero Ingrao, detto 
l’ ’acquavivisi”, perchè nativo di Acqua- 
viva Platani, è stato assassinato non si 
sa da chi, con una raffica di mitra spa- 
ratagli da pochi metri di distanza nel- 
l'abitato di Vallelunga. 


Le tre province 


INO Mancuso, detto "lu foddi”, da Val- 

ledolmo, è stato ucciso in conflitto dai 
carabinieri mentre si recava a trovare un 
mafioso che gli aveva assicurato di farlo 
espatriare: è opinione generale che l’ap- 
puntamento era una trappola per con- 
segnarlo ai carabinieri. L’elenco potreb- 
be continuare per decine e decine di 
banditi. 

Il processo contro le "cinque bande 
delle tre province” celebrato presso la 
corte d'Assise di Palermo durò quattro 
mesi. Al dibattimento comparvero 292 
imputati. In questo grave processo, 
detto il processo degli "stracci”, sfila- 
rono i tipi più strani della criminalità 
siciliana, mentre alcuni pezzi da no- 
vanta ne uscirono con l’albagia e la bal- 
danza mafiosa con la quale erano soliti 
passare per le trazzere dei feudi. A fa- 
vore di Salvatore Malta, organizzatore 
della banda Capitano e capo di una 
delle cinque bande, deposero l'ispettore 
generale di pubblica sicurezza per la Si- 
cilia Ettore Messana, il colonnello dei 
carabinieri Giacinto Paoloantoni, il com- 
missario di pubblica sicurezza Rosario 
Melfi e il capitano dei carabinieri Ca- 
reri, nonostante il voluminoso dossier a 
carico di Malta raccolto dal funzionario 
che aveva istruito le indagini. 

Nella "zona don Calò”, cioè nel ter- 
ritorio compreso fra le province di Cal- 
tanissetta, Agrigento e Palermo, il ban- 
ditismo era stato eliminato. Rimaneva in 
piena efficienza, forse per le amicizie po- 
tenti e le numerose complicità politiche la 
banda di Salvatore Giuliano con cui la 
mafia doveva ancora regolare i suoi conti. 


nana 


“ sar 


SARETE FIERI DI PORTARE L'OROLOGIO 
PIÙ PIATTO DEL MONDO 


Esso rappresenta il dono più ambito trattandosi di un capolavoro di fi- 
nezza e di gusto; lo stesso movimento è stato incastonato in une moneta 
d'oro originale. Piaget è orgoglioso di aver creato inoltre l'orologio ul- 
trapiatto impermeabile, la cui Tavo di profilo vi dè lo spessore esatto. 


S.A. Ancienne Fabrique 
“GEORGES PIAGET & Cie” 


Le Céte-Aux-Fées-Suisse 


In tutte le edicole 
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i; . 
I Per prolungare nel tempo 
0A (O1KeISIKa del dono 
regalate un Ronson |! 
Ogni Ronson è un. piccolo 
capolavoro «di precisione, 
un oggetto di altissima qualtta 
a VOTATI. E' uscito in Italia e già se ne sta delineando il successo 
eleganti POM NERA RA NICE il romanzo d’uno scrittore inedito: "Il Gattopardo” di Giu- 
Scegliete il Ronson pui adatto seppe Tomasi di Lampedusa. Ad esso Paolo Milano de- 


dica la sua nota critica a pagina 17. Di Giuseppe Tomasi 
di Lampedusa noi offriamo ai lettori un racconto inedito. 
Lo presenta Giorgio Bassani, che ha curato per l’edi- 
tore Feltrinelli di Milano l’edizione del Gattopardo”. 


tra i numerosi modelli 


I24: PALOTTIO € Der Mae ARICIME 


IUSEPPE TOMASI, duca di Palma e principe di Lampedusa, 

nacque a Palermo il 23 dicembre 1896, e morì a Roma 
nel luglio del 1957. Apparteneva a una famiglia della più antica 
nobiltà siciliana. Ogni volta che faceva il suo ingresso in un certo 
paese dell'interno dell’isola, già feudo dei Lampedusa, le campane 
della chiesa-madre venivano suonate a distesa. Per antichissima 
tradizione, il feudatario aveva il diritto e il dovere d’impoire la 
berretta, con le sue mani, ad ogni nuovo parroco, Risulta che non 
sempre al nostro scrittore sia riuscito di sottrarsi a tale compito. 


Appena ventenne aveva interrotto gli studi per andare al fronte. 
Era della generazione di Carlo Emilio Gadda, di Tecchi, di Mon- 
tale: anche per lui la guerra, con ogni probabilità, fu una esperienza 
decisiva, Fatto prigioniero, per lungo tempo non dette più notizie 


di sè. Si credette che fosse morto, finchè non si seppe che nel cam 
di concentramento di Posen si trovava un Tomasi, il quale, dalla 
mattina alla sera, non faceva che leggere libri, uno dopo l’altro. 
Le lunghe letture non gli impedirono tuttavia d’evadere due volte 
dal campo di concentramento, e la seconda con pieno successo. 
Travestito, attraversò mezza Europa a ma rientrando felicemente 
_ in Italia. Ufficiale effettivo fino al '25, s’interessò poi sempre di 
) . liibgniieinntetinna = et n o cose militari (quella di Clausewitz era una delle sue letture prefe- 


belli c 


rite), e fece in tempo a partecipare come capitano d'artiglieria an- 
che al secondo conflitto mondiale. Antifascista di tipo amaro, visse 
appartato da tutto ciò che sapesse di pubblico. I palermitani se lo 
: , ricordano come un signore alto, corpulento, solitario. Frequentava 
abitualmente il Circolo Bellini: ma di mattina, per lo più, quando 
} non c’era quasi mai nessuno. In compenso, soggiornò a lungo al- 
estero: in Francia, in Inghilterra, in Germania. Le estati, in ge- 
nere, le passava in Lettonia, nel castello della moglie. 

Divoratore accanito di carta stampata, conosceva le principali 
letture classiche moderne, oltrechè, e si sente, quella italiana con- 
temporanea, Quanto però allo scrivere, forse per un eccesso di con- 
sapevolezza critica concluse poco e non stampò mai nulla, Il ”’Gat- 
topardo”, scritto di getto fra il "55 e il '56, e cioè nell’ultimo anno 
di vita dello scrittore, ebbe un’incubazione lunghissima, d’almeno 
venticinque anni. Oltre al romanzo, di Tomasi di Lampedusa non 
ci restano che alcuni saggi-conferenze sulla letteratura francese 
dell’età romantica, e tre racconti. 

”I gattini ciechi” è uno di questi tre racconti. Il rapporto tra 
queste pagine e il Gattopardo” si rivela strettissimo. E' di nuovo 
presente la Sicilia con i suoi nuovi-ricchi, gli Ibba, da una parte, 
più che mai avidi, rozzi e feroci, e dall’altra i suoi inetti aristocra- 
tici di sempre. Il ragionier Ferrara che si reca, all’inizio, in casa 
Ibba a Gibilmonte, per riscuotere i queto d’una vendita di ter- 
reno, è figlio di quell'altro ragionier Ferrara, borghesuccio liberale, 
che appariva nel Gattopardo”. Fabrizietto Salina, il padrone per 
conto del quale il giovane Ferrara incassa i denari, è nipote di quel- 

. S 5 de na, attorno 9 cui ruotava e TRO. è ù 

. * ; o ‘ome il romanzo, il racconto parla di morte e di decadenza. 

Nel magico incanto di N atale ca tempo non perdona: stravolge e adultera ogni cosa. Il giovane Fer- 

ci A e noe : Canine, Sa. che ‘grin segli sa del 

° padre; Fabrizietto Salina un'ombra appena accennata del gran non- 

) la sorpresa di un dono Perugina no. Quanto agli Ibba, gli arricchiti della generazione successiva a 

quella dei Sedàra, sono, anch'essi, infinitamente peggiori di chi li 

si ha preceduti sulla strada del benessere e del potere. Vengono di- 

rettamente dalla terra, ancora ieri erano contadini analfabeti. La 

“i rivoluzione sociale che preannunziano non è più romantica, risorgi- 
ni mentale, ma duramente, grettamente picccolo-borghese. 

Nato forse non come cosa a sè stante, ma come primo capitolo 
d’un nuovo romanzo, tuttavia il frammento dei "Gattini ciechi”, 

4 a - Rig È 1 anche così, regge benissimo. La scena è meno ampia, ovviamente; 
LL ue Es y ; - 4 ma la mano è senza dubbio la medesima, veloce e ispirata, che 
Tr Ì nn i: Mg. £ ha scritto il Gattopardo”. E leggendo queste pagine si fa più acu- 
to il rimpianto per la scomparsa dello scrittore, e per le opere 
di rara bellezza che avrebbe ancora potuto darci. 


Giorgio Bassani 


cioccolatini cile * bia LL, & Di E sw 


Il mondo è pieno di cioccolatini, ma i cioccolatini Perugina, nelle loro splendide 
confezioni, sono quanto di più squisito si possa offrire alle persone di buon gusto. 


e Al ael 
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A PIANTA delle proprietà Ib- 
ba, disegnata alla scala di 1. al 
5000, occupava una striscia di 
carta oleata lunga ‘due metri e 
alta ottanta centimetri. Non che 
tutto quanto si vedeva sulla map- 
pa appartenesse alla famiglia: vi era anzi- 
tutto, a Sud, una listarella di mare che, 
su quella costa orlata di tonnare, non ap- 
parteneva a nessuno; a Nord vi erano mon- 
tagne inospiti nelle quali gl’Ibba non ave- 
vano mai voluto metter mano; vi erano so- 
rattutto numerose e non piccole chiazze 
bianche attorno alla massa giallo-limone 
che designava le proprietà di famiglia: ter- 
reni mai potuti acquistare perchè i proprie- 
tari erano ricchi; terreni offerti ma rifiutati 
perchè di qualità troppo scadente, terreni 
desiderati ma nelle mani di gente sotto 
cottura, non ancora giunta al grado di ma- 
sticabilità opportuno. Vi erano, anche, po- 
chissimi terreni che erano stati gialli e che 
erano ridiventati bianchi perchè venduti, 
per acquistarne altri migliori durante certe 
male annate nelle quali i contanti erano 
scarsi. Malgrado queste macchie (tutte ai 
margini), il complesso giallo era imponen- 
te: da un nucleo ovoidale interno, attorno 
a Gibilmonte, una larga branca si stendeva 
verso levante, andava restringendosi, e poi, 
di nuovo ampliata, spingeva due tentacoli, 
uno verso il mare O per un piccolo 
tratto, l’altro verso Nord dove si fermava 
alle falde dei monti dirupati e sterili. Ver- 
so occidente l'espansione era stata ancor 
maggiore: erano, questi, terreni ex-eccle- 
siastici, nei quali l'avanzata era stata rapi- 
da come uno scivolone, quella di un coltello 
nella sugna: i paesetti di S. Giacinto e S. 
Narciso erano stati raggiunti. e superati 
dalle colonne leggere degli atti di espro- 
prio, una linea difensiva nel fiume Favarot- 
ta aveva resistito a lungo ma adesso era 
crollata, e oggi, il 14 Settembre 1901, una 
testa di ponte era stata stabilita al di là 
del fiume mediante l’acquisto di Pìspisa, 
piccolo ma succoso feudotto sulla riva de- 
stra della fiumara. 

La proprietà acquistata non era ancora 
stata colorata in giallo, nella pianta, ma di 
già l'inchiostro di China e il pennelluzzo 
aspettavano nello scrittoio l’intervento di 
Calcedonio, che era il solo, in casa, che 
sapesse adoperarli a dovere, Don Batassano 
Ibba stesso, il capo della famiglia e quasi- 
barone, ci si era provato dieci anni fa 
gurnco era stato espropriato Scìddico, ma 
il risultato era stato gramo: una marea 
giallina si era sparsa su tutta la mappa e 
si era dovuto spendere un sacco di soldi 
per farne rifare un’altra. La bottiglietta 
d’inchiostro, però, era ancora quella. Que- 
sta volta, quindi, don Batassano non si ar- 
rischiava a metter mano, e si accontentava 
di guardare il posto da colorare con quei 
suoi occhi di contadino sfrontato, e pensava 
che anche su una carta dell’intera Sicilia, 
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ormai, si sarebbero potuto scorgere le terre 
Ibba, grandi come una pulce nella immen- 
sità dell’isola, si capisce, eppur nettamente 
visibili. 

Don Batassano era sodisfatto ma anche 
irritato, due stati d’animo che in lui coe- 
sistevano spesso. Quel Ferrara, quel procu- 
ratore del principe di Salina giunto in mat- 
tinata da Palermo per stipulare l’atto di 
vendita, era stato cavilloso sino al momen- 
to della firma, che dico sino alla firma! an- 
che dopo! ed aveva voluto il prezzo in ot- 
tanta bigliettoni rosei del Banco di Sicilia 
invece che nella fede di credito che era 
già. stata preparata; e lui, don Batassano, 
era stato costretto a salir le scale e ad 
estrarre il malloppo dal cassetto segretissi- 
mo della agg scrivania, operazione pie- 
na di ansie perchè a quell'ora Mariannina 
e Totò era possibile fossero in giro. Vero 
è che il uratore si era lasciato infinoc- 
chiare riguardo a quel canone di ottanta 
lire all'anno da pagare al Fondo Culto, per 
il quale aveva accettato di rilasciare mille 
e seicento lire di valore capitalizzato, men- 
tre don Batassano (ed anche il notaio) sa- 
pevano che esso era già stato reluito nove 
anni fa da un altro procuratore dei Salina. 
Questo però non importava: qualsiasi op- 

osizione, anche minima, alla propria vo- 
ontà, specialmente in ciò che riguardasse 
denaro, lo esasperava: « Sono costretti a 
vendere, con l’acqua alla gola, e ancora 
salta loro il ticchio di voler distinguere fra 
biglietti e fedi di credito! ». 


RANO soltanto le quattro e ci vo- 

levano cinque ore per. il pranzo. 

Don Batassano aprì la finestra che 

dava sull’esiguo cortile. L’afa di 
settembre cotta, ricotta e macerata, s’in- 
sinuò nella stanza in penombra. Giù, un 
vecchio baffuto stendeva del vischio su al- 
cune bacchette di canna: preparava i sol» 
lazzi o” i padroncini. « Giacomino, sella i 
cavalli, il mio e il tuo. Sto scendendo ». 
Desiderava andare a vedere i danni dell’ab- 
beveratoio di Scìddico: alcuni monellacci 
avevano frantumato uno dei conci del ba- 
cino, così gli avevano detto stamani; la 
falla era già stata tappata alla men peggio 
con pietrisco e con quel fango misto a pa- 
glia che non manca mai vicino ai bivie- 
ri; ma Tano, l’affittuario dello Scìddico, 
aveva chiesto che si facesse presto una ri- 
parazione sul serio. Sempre seccature, sem- 
pre nuove spese; e se non andava di per- 
sona a vedere, l’operaio gli avrebbe presen- 
tato un conto esorbitante. Si assicurò che 
la fondina con la pesante Smith-Wesson 
gli pendesse dalla cintura: egli era tanto 
abituato ad averla sempre con sè che non 
la avvertiva più. Scese in cortile per la 


scaletta di lavagna, Il campiere finiva di . 


sellare i cavalli; salì sul suo servendosi di 
tre scalini in muratura addossati a bella 













































































































posta a una parete, prese il frustino che un 
ragazzo gli porgeva, aspettò che Giacomino 
(senza aiuto degli scalini padronali) si met- 
tesse in sella. Il figlio del campiere spa- 
lancò il portone corazzato, la luce del po- 
meriggio estivo allagò il cortile e don Bal- 
dassare Ibba uscì con la guardia del corpo 
nel Corso Maggiore di Gibilmonte. 

I due andavano quasi a fianco, il cavallo 
di Giacomino di mezza testa soltanto più 
indietro di quello del padrone: il due bot- 
te” del campiere esibiva, a destra ed a si- 
nistra dell’arcione, il calcio ferrato, le can- 
ne brunite; gli zoccoli delle bestie scalpic- 
ciavano fuori tempo sui ciottoli delle viuz- 
ze ripide. Le donne filavano davanti alle 
porte, e non salutavano. « La vita!» gri- 
dava ogni tanto Giacomino quando un 
qualche bambinetto, integralmente nudo, 
stava per rotolare fra le zampe dei cavalli; 
l’Arciprete in bilico su una sedia e con la 
nuca poggiata alla parete della chiesa, fece 
finta di dormire: tanto il patronato non ap- 
parteneva a Ibba il riccone, ma ai poveri ed 
assenti Santapau. Solo, il brigadiere dei ca- 
rabinieri, in maniche di camicia sul bal- 
cone della caserma, si sporse in un saluto. 
Uscirono dal paese, risalirono la trazzera 
che porta al biviere. L’acqua perduta du- 
rante la notte era molta e tutt'intorno era 
ristagnata in una larga pozzanghera: mi- 
sta ad argilla, a detriti di paglia, a sterco, 
a orina di mucche, esalava un puzzo am- 
moniacale pungente. Ma la riparazione di 
fortuna era stata efficace; dalle congiuntu- 
re delle pietre l’acqua non scorreva più, 
trasudava soltanto, e il sottile flusso che 
scaturiva a singhiozzo dal tubo arruginito 
bastava a superare la perdita. Il nessun 
costo di quel che si era fatto sodisfece don 
Batassano, gli fece trascurare la provviso- 
rietà della riparazione. « Cosa ci stava a 


raccontare Tano! Il biviere è in ottimo sta- 
to! Non ha bisogno di niente. Dì piuttosto 
a quel minchione che, se è vero che è un 
uomo, stia attento a non far danneggiare 
la roba mia dal primo moccioso che passa. 
Si metta in cerca dei padri e li faccia par- 
lare con te se lui stesso non ce la fa». 
Sulla via del ritorno un coniglio spaurito 
traversò la stradella, il cavallo di don Ba- 
tassano si adombrò, sparò un paio di calci, 
e il magnate, che aveva sì un bel sellino in- 
glese ma adoperava corde rivoltate invece 
di staffe, finì per terra. Non si fece nulla e 
Giacomino, esperto della prassi, prese la 
giumenta per la briglia e la tenne ferma; 
don Batassano da terra frustava acerba- 
mente il muso, le orecchie, i fianchi dell’a- 
nimale che era percorso da un tremito con- 
tinuo e si copriva di spuma. Un calcio nella 
pancia concluse l’operazione pedagogica, 
don Batassano risalì, e i due tornarono a 
casa che cominciava appena ad annottare. 


Ù L RAGIONIERE Ferrara, intanto, non 
si sapendo che il padrone di casa era usci- 
ff to, era andato nello studio e, trovatolo 
#8 vuoto, si era seduto un momento per 
aspettare. Nella stanza vi era una rastrel- 
liera con due fucili, una scansia con poche 
cartelle (’Tasse”, "Titoli di proprietà”, 
”Cautele”, ” Mutui”, dicevano le etichette 
incollate sul cartone marrone); sullo scrit- 
toio l’atto di compra-vendita firmato due 
ore fa; dietro, sul muro, la mappa. 

Ferrara si alzò per guardarla da vicino: 
dalle sue conoscenze professionali, dalle 
innumerevoli indiscrezioni che aveva ascol- 
tato, egli conosceva bene come si era for- 
mato quell’enorme patrimonio terriero: era 
stata una epopea astuzia, di mancanza 
di scrupoli, di sfide alle leggi, d’inesorabi- 














































lità, di fortuna anche, e di ardimento. Fer- 
rara pensò quale interesse avrebbe pre- 
sentato una pianta diversamente tinteggia- 
ta nella quale, come nei testi scolastici per 


- l'espansione italiana di casa Savoia, fos- 


sero stati colorati in tinte diverse i suc- 
cessivi acquisti. Qui, a Gibilmonte, era 
l'embrione: sei tumuli, mezzo ettaro di vi- 
gneto e una casetta di tre stanze, tutto 
quanto aveva ereditato il padre di don Ba- 
tassano, Gaspare, analfabeta di genio. Gio- 
vanissimo ancora aveva sedotto la figlia 
sordomuta di un ”borgese”, di un picco- 
lissimo proprietario appena appena meno 
povero di lui, e con la dote ottenuta me- 
diante le nozze estorte aveva raddoppiato 
il proprio avere. La moglie minorata era 
entrata pienamente nel gioco del marito: 
una economia sordida aveva permesso alla 
coppia di accumulare un gruzzolo minuscdo- 
lo ma prezioso in un paese come la Sicilia 
nel quale l’economia, a quei tempi, era, 
come nelle città-stato antiche, esclusiva- 
mente fondata sull’usura. 

Prestiti accortissimi erano stati concessi, 
quei prestiti di particolare fisionomia che si 
concedono a persone che posseggono un pa- 
trimonio ma non redditi sufficienti a so- 
disfare gli interessi. I mugolii di Marta, la 
moglie di Gaspare, quando si aggirava al 
tramonto in paese per esigere i propri cre- 
diti settimanali, erano divenuti proverbiali. 
« Quando Marta va grugnendo, le casuzze 
van cadendo ». In dieci anni di visite ge- 
sticolanti, in dieci anni di sottrazioni di 
frumento ai marchesi Santapau dei quali 
Gaspare era mezzadro, in dieci anni di 
cauti spostamenti di confini, in dieci anni 
di sodisfatta fame, il patrimonio della 
coppia si era moltiplicato per cinque: lui 
aveva solo ventotto anni, l’attuale don Ba- 
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Castello di Stomersee 
nia), agosto 1935. ll 
Giuseppe Tomasi con la ‘moglie 
Alessandra. Durante il periodo 
estivo i due coniugi passavano 
tre miesi nel castello che la ba 
ronessa possedeva in Lettonia. 
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tassano sette. Vi era stato un periodo bur- 
rascoso quando l’autorità giudiziaria borbo- 
nica aveva avuto il capriccio d’indagare 
circa uno dei soliti cadaveri trovati in cam- 
pagna; Gaspare aveva dovuto tenersi lon- 
tano da Gibilmonte e la moglie faceva ca- 
pire che egli si trovava da un cugino ad 
Adernò per impratichirsi della coltura dei 
gelsi; in realtà non vi era stata sera nella 
quale, dai monti vicini, l’affettuoso Gaspare 
non avesse visto fumare la cucina della sua 
felice casetta. Poi vennero i Mille, tutto an- 
dò a soqquadro, gli incartamenti indiscreti 
scomparvero dalle cancellerie, e Gaspare 
Ibba ritornò ufficialmente a casa sua. 

Tutto era meglio di prima. Fu allora che 
Gaspare concepì una manovra che era paz- 
zesca come tutto ciò che è geniale: come 
Napoleone ad Austerlitz osò sguarnire il 
proprio centro per intrappolare nelle for- 
tissime ali gli austro-russi babbei, così Ga- 
spare ipotecò sino all’osso tutte le proprie 
combattutissime terricciuole, e con le poche 
migliaia di lire ricavate dall'operazione fe- 
ce un prestito senza interessi al marchese 
Santapau che le proprie elargizioni alla 
causa borbonica avevano posto nei guai. Il 
risultato fu questo: dopo due anni i San- 
tapau avevano perduto il feudo ”Balate” 
che, del resto, non avevano mai visto e che, 
dal nome, credevano infecondo, le ipoteche 
sui beni Ibba erano tolte, Gaspare era di- 
ventato "don Gaspare” ed a casa sua si 
mangiava castrato il sabato e la domenica. 
Raggiunto il traguardo delle prime cento- 
mila lire tutto si era svolto con la preci- 
sione di un congegno meccanico: i beni ec- 
clesiastici, acquistati pagando le prime due 
rate del loro miserevole estimo, si erano 
avuti per un decimo del loro valore; i ca- 
seggiati, le sorgive in essi contenuti, i di- 
ritti di passaggio che essi possedevano, re- 
sero quanto mai facile l’acquisto’dei beni 
laici circostanti, svalutati; i forti redditi 
accumulati permisero la compra o l’espro- 
prio di altri più lontani terreni. 

Quando don Gaspare morì ancor giovane 
la sua proprietà era più che ragguardevole 
però; come i territori prussiani della metà 
del settecento, consisteva in grossi isolotti 
separati da proprietà altrui. Al figlio Bal- 
dassare toccò, come a Federico Secondo, il 
compito e la gloria di unificare tutto in un 
solo blocco, prima, e di spostare i limiti del 
blocco stesso verso più lontane contrade. 
Vigneti, uliveti, mandorleti, pascoli e ca- 
noni enfiteutici, sopratutto però terreni 
seminativi, venivano annessi e digeriti, i lo- 
ro redditi affluivano nel dimesso studio di 
Gibilmonte dove rimanevano poco e dal 
quale uscivano presto, quasi intatti, per 
trasformarsi di nuovo in terreni. Un vento 
d’ininterrotta fortuna gonfiava le vele del 
galeone Ibba: quel nome cominciò a esser 
pronunziato con reverenza in tutto il biso- 
gnoso triangolo dell’isola. Don Batassano 
intanto si era sposato, a trent'anni, e non 
con una minorata come era stata la sua 
venerata genitrice, ma con una robusta di- 
ciottenne, Laura, la figlia del notaio di Gi- 
bilmonte: essa portava in dote la propria 
salute, non pochi contanti, la preziosa espe- 
rienza curialesca del padre, e una sotto- 
missione che era assoluta, sodisfatti che 
fossero stati i propri non indifferenti biso- 
gni sessuali. Otto figli erano la prova vi- 
vente della raggiunta sottomissione: una 
felicità aspra e priva di luce regnava in 
casa Ibba. 

Il ragioniere Ferrara era individuo di te- 
neri sentimenti, varietà umana rarissima in 
Sicilia. Già suo padre era stato impiegato 
nell’amministrazione Salina ai tempi bur- 
rascosi del vecchio principe Fabrizio; e lui 
stesso, allevato nell'atmosfera ovattata di 
quella casata, si era avvezzo a desiderare 
una vita mediocre magari, ma calma; e il 
proprio pezzetto di formaggio principesco 
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da rosicchiare gli era sufficiente. Quei due 
metri quadri scarsi di carta oleata gli evo- 
cavano asprezze e pervicacia di lotte dalle 
quali la sua anima di roditore più che di 
carnivoro ripugnava. Aveva l’impressione di 
rileggere le dispense di quella "Storia dei 
Borboni di Napoli” di La Cecilia che suo 
padre, acceso liberale, gli comprava ogni 
sabato; qui a Gibilmonte, per giunta, man- 
cavano le presunte orgie di Caserta descrit- 
te nel libello: qui tutto era scabro, positi- 
vo, puritanescamente cattivo. Si spaurì e 
lasciò la stanza. 


A SERA, a pranzo, tutta la fami- 

glia era presente, meno il primo- 

genito, Gaspare, che era a Paler- 

mo sotto il pretesto di preparare 

gli esami di riparazione per la li- 
cenza liceale (aveva di già vent'anni). Il 
pasto era servito con rustica semplicità: tut- 
te le posate del resto pesanti e ricche, erano 
poste nel centro della tavola e ciascuno pe- 
scava nel mucchio secondo i propri bisogni; il 
servo Totò e la serva Mariannina si ostina- 
vano a servire la gente dalla destra. La signo. 
ra Laura era l’immagine della salute giunta 
al proprio supremo fiorire, cioè alla pinguedi. 
ne somma: il mento di bella forma, il naso 
gentile, gli occhi esperti di coniugali voluttà 
scomparivano in un rigoglio di lardo an- 
cor fresco, sodo e appetitoso; le forme spro- 
positate del corpo erano rivestite di una se- 
ta nera, segnacolo di sempre rinnovati lut- 
ti. I figli Melchiorre, Pietro e Ignazio, le 
figlie Marta, Franceschina, Assunta e Pao- 
lina, si alternavano in curiose rassomi- 
glianze, in strane misture dei tratti rapaci 
del padre e di quelli misericordiosi della ma- 
dre. In tutti, in tutte, la ricerca della tolet- 
ta era nulla: ”cretonnes” stampate (grigio 
su bianco) le femmine, vestiti da marinaio 
per i maschietti, anche per il maggiore fra 
i presenti, Melchiorre, cui i nascenti baffet- 
ti di diciassettenne conferivano uno stranc 
aspetto di effettivo membro dei Reali Equi- 
paggi. La conversazione, o per meglio dire 
il dialogo fra don Batassano e Ferrara, si 
aggirò esclusivamente intorno a due argo- 
menti: il prezzo dei terreni nelle vicinan- 
ze di Palermo in confronto a quelli nelle vi- 
cinanze di Gibilmonte, e i fatterelli della 
società aristocratica palermitana. Don Ba- 
tassano considerava tutti questi nobili come 
dei "morti di fame”, anche quelli che, dopo 
tutto possedevano non fosse che in colle- 
zioni di antichità, a parte i redditi, un pa- 
trimonio eguale al suo. Sempre rinchiuso 
nel suo paese, con rare gite al capoluogo e 
rarissimi viaggi a Palermo per seguire” del- 
le cause in Cassazione, di questi nobili non 
ne conosceva personalmente neppure uno. 
e di loro si era creata una immagine astrat- 
ta e monocorde, come ciò che il pubblico 
immagina di Arlecchino o del capitan Fra- 
cassa. Il principe A. era spendaccione, il 
principe B. donnaiolo, il duca C. violento, 
il barone D. giocatore, don Giuseppe E. spa- 
daccino, il marchese F. estetico” (voleva 
dire ”esteta”, eufemismo a sua volta per 
indicare cose peggiori); e così via di se- 
guito: ciascuno era una figurina sprege- 
vole ritagliata in cartone. Don Batassano 
possedeva in queste sue opinioni una for- 
midabile propensione all’errore e si può di- 
re non vi fosse epiteto che non fosse erro- 
neamente accoppiato al nome, e certamen- 
te nessun difetto che non venisse favolosa- 
mente esagerato, le reali mende di queste 
persone rimanendogli intanto ignote: si ve- 
deva che la sua mente lavorava su astrazio- 
ni e che essa si compiaceva di far risalta- 
re la purezza degli Ibba sullo sfondo corrot- 
to della vecchia nobiltà. 

Ferrara conosceva le cose un po’ meglio, 
ma anche lui in modo lacunoso, e quindi, 
quando si provò a contradire le asserzioni 
più fantastiche, rimase presto a corto di ar- 
gomenti; d'altronde le sue parole suscita- 
vano in don Batassano un tale sdegno mo- 
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ralista che presto tacque; del resto si era 
alla fine del pranzo. 

Questo era stato, a giudizio di Ferrara, 
eccellente: donna Laura non si abbando- 
nava a voli pindarici in materia di cucina: 
essa faceva servire la cucina sicilana ele- 
vata al cubo in quanto a numero di porta- 
te e ad abbondanza di condimenti, quin- 
di resa micidiale. I maccheroni nuotavano 
letteralmente nell’olio del loro sugo ed era- 
no sepolti sotto valanghe di caciocavallo, 
le carni erano farcite di salami incendiari, 
le "zuppe in fretta” contenevano il triplo 
dell’alehermes, dello zucchero e della ”zuc- 
cuta” prescritte; ma tutto ciò, si è già det- 
to, sembrava squisito a Ferrara e l’apice 
della vera buona cucina; le sue rare cola- 
zioni a casa Salina lo avevano sempre de- 
luso per la scipitezza dei cibi. Il giorno se- 
guente, però, ritornato a Palermo, dopo 
aver consegnato al principe Fabrizietto le 
settantottomila e duecento lire, descrisse il 
pasto che gli era stato offerto, e poichè co- 
nosceva la predilezione del principe per i 
"coulis de volaille” del Pré Catelan e le 
"timbales d’écrevisses” di Prunier, mostrò 
come orrori ciò che gli erano sembrati pre- 
gi; e così fece cosa assai grata a Salina il 
quale poi, durante il ”pokerino” al Circolo, 
raccontò ogni cosa agli amici sempre avi- 
di di notizie sui leggendari Ibba; e tutti ri- 
sero sino al momento in cui l’impassibile 
Peppino San Carlo annunziò un full di re- 
gine. 


OME si è di già detto, la curiosità 

circa la famiglia Ibba era acuta 

negli ambienti dei nobili palermi- 

tani. La curiosità è, poi, la madre 

delle favole, e da essa infatti nasce- 
vano in quegli anni cento fantasie intorno 
a questa fortuna subitanea. Esse testimo- 
niavano non soltanto della spumosa infan- 
tile immaginazione delle classi superiori, 
ma anche di un inconscio disagio nel vede- 
re che sì poteva, al principio del secolo ven- 
tesimo, erigere una grande fortuna esclu- 
sivamente terriera, forma di ricchezza que- 
sta che, per amara esperienza di ciascuno 
di quei signori, era materiale da demolizio- 
ne e non adatto alla costruzione di ricchi 
edifici. Questi stessi proprietari sentivano 
che questa moderna reincarnazione Ibba 
degli sterminati possessi granari dei Chia- 
ramonte e dei Ventimiglia dei secoli scorsi 
era irrazionale e, per loro stessi, pericolo- 
sa; quindi le erano sordamente avversi; 
ciò non soltanto perchè quest’edificio im- 
ponente era in gran parte eretto con mate- 
riale che era già appartenuto ad essi stes- 
sì, ma perchè lo avvertivano come manife- 
stazione dell’anacronismo permanente che è 
il freno sulle ruote del carro siciliano, ana- 
cronismo che moltissimi avvertono ma al 
quale nessuno, poi, si sottrae o fa a meno 
di collaborare. 

Occorre ripetere che questo disagio rima- 
neva latente nell’inconscio collettivo: affio- 
rava solo sotto il travestimento di frottole 
e barzellette, come si conviene a una classe 
che fa scarso consumo di idee generali. Pri- 
ma e più elementare forma delle frottole, 
l'esagerazione delle cifre che da noi sono 
sempre elastiche. A dispetto della facilità 
dei controlli la fortuna dei Baldassare Ibba 
era valutata in parecchie diecine di dozzine 
di milioni; un ardimentoso osò parlare una 
volta di "quasi un miliardo”, ma fu, a dir 
vero, zittito, perchè questa cifra tanto ba- 
nale oggi era nel 1901 di così raro impiego 
che la quasi totalità della gente ne ignora- 
va il vero significato, e in quel tempo di 
lira-oro, dire un miliardo di lire era lo stes- 
so che dir niente. Sulle origini di questa 
fortuna venivano intrecciate fantasie ana- 
loghe: sulla umiltà dei natali di don Ba- 
tassano era difficile esagerare (il vecchio 
Corrado Finale, la cui madre era una San- 
tapau, aveva insinuato, senza dirlo chiaro 
e tondo, che egli. fosse figlio di un suo co- 
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Castello di Stomersee, agosto 
‘35. Il principe Giuseppe Tomasi 
nel parco del castello. Tomasi 
ha soggiornato a lungo in Fran 
cia e in Inghilterra, leggendo 
molti 
manzo, alcuni saggi e 


libri e scrivendo un ro- 


3 racconti. 


gnato che aveva per qualche tempo risie- 
duto a Gibilmonte, ma la frottola ebbe po- 
co credito perchè si sapeva che era nelle 
abitudini di Finale attribuire a sè stessc 
od ai suoi parenti la paternità clandestina 
di qualsiasi notorietà si parlasse, generale 
vittorioso o festeggiata prima donna); 
11 modesto cadavere però che aveva causa- 
to noie a don Gaspare si moltiplicava per 
dieci, per cento, e non vi era soppressione 
di individui che fosse avvenuta in Sicilia 
da trent'anni (e ne erano avvenute parec- 
chie) che non venisse addebitata agli Ibba, 
i quali erano, dopo tutto, penalmente più 
che a posto. Questa, benchè possa forse sor- 
prendere, era la parte più benevola della 
leggenda perchè il fatto di violenza, quando 
impunito, era, allora, motivo di estimazio- 
ne, l’aureola dei Santi siciliani essendo san- 
guigna. 

A queste invenzioni di diretta semina si 
aggiungevano quelle di trapianto: veniva 
rispolverata, per esempio, la storiella nar- 
rata già cento anni prima a proposito di 
Testasecca che, fatto scavare un canaletto, 
riunite a monte di esso le centinaia di muc- 
che e le migliaia di pecore loro, e fatteie 
mungere allo stesso istante, avrebbe dato 
a re Ferdinando IV lo spettacolo di un ru- 
scelletto di latte tiepido e spumoso che scor- 
reva dinanzi a lui. Questa favcla non priva 
di una pastorale poeticità, che avrebbe do- 
vuto denunciarne l'origine teocritea, veni- 
va adesso accollata a dc-n Batassano con 
la semplice sostituzione di Umberto I a re 
Ferdinando; e benchè fosse facilissimo pro- 
vare che mai questo sovrano avesse posto 
piede sui beni Ibba essa sopravviveva, ir- 
refragabile. 

Fu per queste ragioni di rancore misto a 
timore che, quando il "pokerino” ebbe ter- 
mine, la conversazione cadde di nuovo sul- 
l'argomento Ibba. La diecina di soci pre- 
senti si era installata sulla terrazza del 
Circolo, che sovrastava un placido cortile 
ed era ombreggiata da un alto alberc che 
faceva piovere petali di lillà su quei signo- 
ri per lo più anziani. Servi in rosso e bleu 
portavano in giro gelati e bibite. Da! fon- 
do di una poltrona di vimini giungeva sem- 
pre collerica la voce di Santa Giulia. « Ma 
insomma si può sapere quante terre vera- 
mente ha questo benedetto Ibba? » 

«Si può sapere, sì sa. Quattordici mila 
trecento venticinque ettari» rispose freddo 
freddo San Carlo. 

«Solamente? Io credevo di più». 

« Quattordicimila un corno! Secondo per- 
sone che sono state sul posto non possono 
essere meno di ventimila ettari, sicuro co- 
me la Morte; e tutti semineri di prima 
scelta ». 

Il generale Làscari, che sembrava immecr- 
so nella lettura della ”Tribuna”, abbassò 
bruscamente il giornale e mostrò la faccia 
sua di fegatoso, ricamata di rughe gialle 
nelle quali la cornea bianchissima risaltava 
dura e un po’ sinistra, come gli occhi di 
certi bronzi greci. « Sono ventotto mila, ne 
uno di più nè uno di meno; me lo ha detto 
mio nipote che è cugino della moglie del 
suo Prefetto. E’ così, e basta; ed è inutile 
discuterne più a lungo». 

Pippo Follonica, un invitato romano di 
passaggio, sì mise a ridere: « Ma insomma 
se vi interessa tanto perchè non mandate 
qualcheduno al Catasto; è facile sapere la 
verità, questa verità per lo meno». 

La razionalità della proposta fu accolta 
con freddezza. Follonica non capiva la na- 
tura passionale, non statistica, della discus- 
sione: quei signori palleggiavano fra loro 
invidie, rancori, timori, cose tutte che i 
certificati catastali non bastano a sedare. 

Il generale si inviperì. « Quando una cosa 
la dico io non occorrono catasti nè contro- 
catasti». Poi la cortesia verso l'ospite lo rad- 
dolcì. «Caro Principe, Lei non sa che cosa 
è il catasto da noi! Le volture non sono mai 
fatte e vi figurano come proprietari anco- 
ra quelli che hanno vènduto e che adesso 
sono all’Ospizio di Mendicità ». 


Di fronte a una smentita tanto circostan- 
ziata, Follonica cambiò tattica. « Ammet- 
tiamo che l’ettaraggie rimanga ignoto; ma 
il valore del patrimonio di questo buzzurro 
che vi appassiona si saprà! ». 

«Questo si sa benissimo: otto milioni net- 
ti netti ». 

«Un corno! ». Era questo l'immancabile 
inizio di ogni frase di Santa Giulia. « Un 
corno! Non un centesimo meno di dodici!». 

«Ma in che mondo vivete! Non siete in- 
formati di niente! Sono venticinque milio- 
ni soltanto in terreni. In più vi sono i ca- 
noni, i capitali prestati e non ancora tra- 
sformati in proprietà, il valore del bestia- 
me. Almeno altri cinque milioni». Il ge- 


nerale aveva posato il giornale, si agitava. 


La perentorietà dei suoi modi aveva da an- 
ni irritato tutto il Circolo, ciascun socio del 
quale desiderava essere il solo a fare affer- 
mazioni incontrovertibili; così che contro 
l'opinione di lui sì formò immediatamente 
una coalizione di antipatie risvegliate e, 
senza riferimento alla verità maggiore o mi- 
nore dei fatti, la stima del patrimonio Ibba 
calò a precipizio. « Queste sono poesie; de- 
nari e santità metà della metà. Se Baldas- 
sare Ibba ha diecì milioni, tutto compreso, 
è molto ». La cifra era stata distillata dal 
nulla, cioè, per necessità polemica; ma 
quando fu detta, poichè rispondeva al de- 
siderio d’ognuno, li calmò tutti, eccetto il 
generale che gesticolava dal fondo della sua 
da, impotente contro i suoi nove av- 
versari. 


N cameriere entrò con una lunga 

asta di legno che portava in cima 

un batuffolo con spirito acceso. Al- 

la mite luce del tramonto si sosti- 

tuì quella rigida del lampadario a 
gas. Il romano si divertiva assai: era la pri- 
ma volta che veniva in Sicilia, e nei suoi 
cinque giorni di permanenza a Palermo 
era stato ricevuto in parecchie case ed ave- 
va cominciato a ricredersi sul presunto pro- 
vincialismo dei palermitani: i pranzi erano 
stati ben serviti, i saloni belli, le signore ag- 
graziate. Ma adesso questa discussione ap- 
passionata sulla fortuna di un individuo 
che nessuno dei contendenti conosceva nè 
voleva conoscere, queste esagerazioni paten- 
ti, questo gesticolare convulso per niente, 
gli facevano di nuovo far macchina indie- 
tro, gli ricordavano un po’ troppo le con- 
versazioni che sentiva a Fondi o a Pale- 
strina, quando doveva andarvi per badare 
alle sue terre, e magari la farmacia Bé- 
suquet, della quale dal tempo della sua let- 
tura del "Tartarin” conservava un ricordo 
sorridente; e faceva provvista di storielle 
da raccontare agli amici quando fra una 


‘ settimana sarebbe ritornato a Roma. Ma 


aveva torto: era troppo uomo di mondo per 
essere avvezzo a tuffare l’indagine sua al 
di sotto delle più evidenti apparenze, e 
ciò che gli appariva come umoristica esi- 
bizione di provincialismo era tutt'altro che 
comico: erano i tragici soprassalti di una 
classe che vedeva sfuggire il proprio pri- 
mato latifondistico, cioè la propria ragion 
d'essere e la propria continuità sociale, e 
che cercava nelle artate esagerazioni, e nel- 
le artificiali diminuzioni, sfoghi alla sua 
ira, sollievo alla sua paura. 

Dato che era impossibile raggiungere la 
verità, la conversazione deviò: rimase sem- 
pre diretta a indagare i fatti privati di Bal- 
dassare Ibba, ma si mise a considerare quel- 
li PIRenal di lui, 

« Vive come un monaco; si alza alle - 
tro del mattino; va in piazza ad NI 
re i braccianti, sì occupa di amministrazio- 
ne tutto il giorno, mangia solo pasta e ver- 
dura all'olio, e la sera alle otto è a letto». 

Salina protestò: «Monaco con moglie e ot- 
to figli, intendiamoci. Un mio impiegato ha 
passato ventiquattr'ore in casa sua: la casa 
è brutta, ma grande e comoda, decente in- 
somma; e la moglie deve essere stata bella; 
i ragazzi sono ben vestiti, anzi uno è qui a 





‘ Palermo per gli studi; ed alla sua tavola si 


mangia in modo pesante ma abbondante, 
come vi ho già raccontato ». 

Il generale teneva duro « Tu, Salina, cre- 
di a tutto quanto ti raccontano; o, per me- 
glio dire, hanno voluto gettar del fumo ne- 
gli occhi del tuo impiegato che dev’essere 
un fesso. Pane, cacio e lucerne a olio, que- 
sta è la vita giornaliera, la vera vita di Ib- 
ba; quando qualcheduno viene da Palermo 
sì capisce che vuol fare lo sfarzo per abba- 
gliare noi come s’illude di fare >». 

Santa Giulia, sotto l’'impeto delle notizie 
che voleva comunicare, si dibatteva nella 
sua poltrona: i piedi ben calzati battevano 
il pavimento, le mani gli tremavano, e la 
cenere della sigaretta gli nevicava sul ve- 
stito: « Signori, signori, voi non sapete un 
corno; vi sbagliate completamente. Io solo 
so come stanno le cose: la moglie di un 
mio campiere è di Torrebella, a due passi 
da Gibilmonte; ogni tanto va a vedere 
la sorella che è maritata lì e che le ha 
raccontato tutto. Più sicuro di così non si 
può, mi pare ». Negli occhi di ciascuno cercò 
una conferma alla propria sicurezza, e poi- 
chè tutti si divertivano la trovò facilmente. 
Benchè non vi fosse nessun orecchio pudico 
da rispettare, abbassò la voce: senza questo 
accorgimento da melodramma l’effetto delle 
rivelazioni non sarebbe stato lo stesso. 

« A quattro chilometri da Gibilmonte, don 
Baldassare s'è fatto costruire una casetta: 
tutto quello che si può immaginare di più 
lussuoso, con mobili di Salci e tutto il re- 
sto ». Ricordi di letture di Catulle Mendès, 
nostalgiche rimembranze di case d’appun- 
tamento parigine, brame irrealizzate ben- 
chè a lungo allattate, apparirono alla sua 
fantasia. «Ha fatto venire da Parigi il 
grande pittore Rochegrosse che gli ha af- 
frescato tutte le stanze: tre mesi è rimasto 
a Gibilmonte ed ha voluto centomila lire 
ogni mese ». (Rochegrosse era stato infatti 
in Sicilia due anni fa: vi era rimasto otto 
giorni con la moglie e tre figli, ed era ri- 
partito dopo aver quietamente visitato la 
Cappella Palatina, Segesta, e le Latomie di 
Siracusa). « Un patrimonio speso! Ma che 
affreschi ha fatto! Roba da far risuscitare 
un morto! Donne nude, tutte nude, che 
ballano, bevono, si accoppiano con uomini 
e fra di loro, in tutte le posizioni, in tutti 
i modi possibili. Capolavori! Un’enciclope- 
dia, vi dico, un’enciclopedia di tutti i pia- 
ceri! Del resto lasciate fare un parigino con 
centomila lire al mese. Là Ibba riceve donne 
a diecine: italiane, francesi, tedesche, spa- 
gnole. La Oterò ci è stata anche lei, lo so 
di sicuro. Là un Batassano si è fatto il suo 
Parco dei Daini, come Luigi Decimosesto ». 

Questa volta Santa Giulia aveva fatto 
colpo davvero: tutti stavano ad ascoltarlo 
a bocca aperta. Non che ci credessero, ma 
trovavano la fantasia altamente poetica e 
ciascuno desiderava avere i milioni di Ibba 
perchè sul suo conto si potessero inventare 
simili sontuose frottole. Il primo a riscuo- 
tersi dal sortilegio poetico fu il generale. 
« E tu come lo sai? Ci sei stato nella caset- 
ta? Come odalisca o come eunuco? » Risero, 
rise anche Santa Giulia. « Ve l’ho già detto: 
la moglie di Antonio, il mio cambpiere, ha 
visto quelle pitture ». « Bravo! Allora hai 
il campiere cornuto! » « Cornuto un corno! 
è andata lì a portare delle lenzuola che ave- 
va lavate. Non l’hanno fatta entrare, ma 
una finestra era aperta ed ha visto tutto ». 

Il castello di bugie era evidentemente 
fragilissimo; ma era tanto bello, tutto fat- 
to di cosce femminili, di oscenità senza no- 
me, di grandi pittori e di bigliettoni da cen- 
tomila lire, che nessuno ebbe voglia di 
soffiarci su per farlo cadere. 

Salina tirò fuori l’orologio: « Mamma 
mia! Sono già le otto! Debbo andare a casa 
a vestirmi: stasera c’è la "Traviata” al Po- 
liteama, e quell’’’Amami, Alfredo!” della 
Bellincioni non è roba da perdersi. Ci ve- 
diamo in barcaccia ». 


Giuseppe Tomasi di Lampedusa 


Perché chiedete un Amaro. 
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Solo chiedendo un Ramazzotti * 
sarete sicuri di bere un liquore 
gradevolmente amaro, moderata- 
mente alcoolico, tonico e corro- 
borante. 
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Quanto più ampio è il giro 
dei Vostri affari 

tinto più rapido deve essere 
il ritmo dei Vostri spostamenti. 


della KLM 


potrete raggiungere 118 città 
in 74 paesi nei 5 continenti. 


SILALIZLILII A. 


Dal 1815, Ramazzotti*, il primo . 
amaro italiano nel tempo e nella 
qualità, è prodotto con una for-. 
mula inimitabile, ormai convali- 
data da una esperienza ultraseco- 
lare coronata da fama e successo 
mondiali. 
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ULL’’’Espresso” del 26 gen- 

naio scorso diedi alcune no- 
tizie sulle intricate vicende de- 
gli aereoporti intercontinenta- 
li di Milano e di Roma. Sono 
passati dieci mesi, ma la situa- 
zione rimane alquanto confusa. 
Il concorso per la stazione ae- 
reoportuale di Roma-Fiumicino 
s'è misteriosamente concluso: 
era un concorso-appalto di tipo 
affatto inadatto per selezionare 
il progetto migliore; è stato 
giudicato da una commissione 
in cui prevalevano i funzionari 
ministeriali; non è stata alle- 
stita una mostra dei progetti, 
sicchè l'opinione pubblica non 
ha potuto rendersi conto della 
bontà o meno della decisione 
della giuria neppure a cose fat- 
te; non è stato pubblicato nem- 
meno il progetto vincitore men- 
tre, a quanto si dice, la solu- 
zione definitiva sarà redatta 
con l'intervento di archiletti 
bocciati nel concorso. Un pa- 
sticcio incredibile che giu.tifi- 
ca sospetti, apprensioni, prote- 
ste da parte di professionisti 
che vedono sempre più com- 
promessa e lontana una mora- 
lizzazione delle opere pub- 
bliche. 

Per Milano il problema era 
ancor più complesso poichè si 
trattava anzitutto di studiare 
l'ubicazione dell’aereoporto in- 
tercontinentale: erano in di- 
scussione il Forlanini, la Ma!- 
pensa, Gorla, Bresso e Venezo- 
ne. Contro la scelta della Mal- 
pensa e del Forianini di Linate 
vi era il categorico responso di 
un’apposita commissione nomi- 
nata nel 1953 che aveva escluso 
l'opportunità della loro trasfor- 
mazione in aereoporti intercon- 
tinentali; ma la SEA (Società 
Esercizi Aereoportuali), presie- 
duta dal principe Pacelli, era 
decisa ad ampliare la Malpensa, 
e la SAF (Società Aereoporto 
Forlanini) s’ostinava a trasfor- 
mare Linate e aveva ottenuto 
un prestito di cinque miliardi 
allo scopo. Giunti a questo pun- 
to, il problema urbanistico e 
tecnico (naturalmente anche 
quello economico) dell’aereo- 
porto intercontinentale di Mi- 
lano passa in seconda linea, la 
volontà del Comune e dei cit- 
tadini non ha la minima im- 
portanza: ciò che conta è s01- 
tanto il match tra la SEA e la 
SAF, e tutti si divertono a 
scommettere a chi arriva prima. 





CASSETTE PROPAGANDA 



















OGNI CASSETTA UN PREMIO 











Fiat « 1900 gr. luce » - Arredamento mobili alloggio completo « Amma-Torino » - Fiat « 1200 gr. luce » 
- Arredamento mobili per cucina comuonibile « Homelight » - Fiat « Nuova 500» - Roulottes « Ouadri- 
Torino » - Radiofonoregistratori « Grundig » mod. 9070/WTB/3 D - Televisori « Grundig » 21’ - TV/437 - 
Cinepresa e Proiettori « G. B. Bell & Howell» - Registratori Magnetici « Grundig » TK 830 - Motoleggere 
« Vespa » 150 ce. - Frigoriferi « Ignis » litri 200 - Scafi in plastica Falcone « Cigala & Bertinetti - Torino » 
- Macchine per cucire « Singer-Casa » 15M 75 elettriche - Lavabiancheria « Gripo » G. 56, ecc. ecc. 
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L 28 novembre scorso la SEA 

ha segnato il primo goal poi- 
chè sono state inaugurate la se- 
conda pista è un'ala dell’aereo- 
stazione della Malpensa. Ora 
staremo a vedere come rispon- 
derà Linate, in cui dovrebbe 
concentrarsi tutto il traffico eu- 
ropeo; una volta risolta la var- 
tita lombarda, assisteremo poi 
alla finalissima nazionale, cioè 
all’ incontro Fiumicino-Maipen- 
sa-Linate per il primato del 
traffico intercontinentale. Co- 
munque vada a finire, avremo 
buttato via decine di miliardi. 

L’architettura non può com- 
pensare le carenze e gli errori 
dell'urbanistica, ma in Italia 
costituisce l'unica consolazione 
in una scena di disordine e di 
trascuratezza, in cui si molti- 
plicano i piani senza approfon- 
dirne e applicarne con coeren- 
za nessuno. Indipendentemen- 
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di BRUNO ZEVI 


te da ogni altra considerazione, 
i lavori della Malpensa hanno 
il pregio indiscutibile di realiz- 
zare un’aereostazione architet- 
tonicamente qualificatissima. 
Il progetto è dovuto all’archi- 
tetto Vittorio Gandolfi. L’edifi- 
cio inaugurato pochi giorni or 
sono comprende i vari ambienti 
di sosta per i viaggiatori in par- 
tenza e transito, per gli accom- 
pagnatori e i visitatori, oltre al 
gruppo dei ristoranti e bar con 
relativi servizi di cucina. I servi- 
zi di dogana, attualmente siste- 
mati in una struttura preesi- 
stente, troveranno in seguito una 
diversa disposizione man mano 
che saranno costruite le altre 
ali dell’edificio. L’organismo 
generale dell’aereostazione è 
chiaramente comprensibile ana- 
lizzando il plastico del progetto 
Gandolfi. L’area su cui insiste 
occupa un quadrato di circa 150 
metri di lato, circoscritta da un 
piazzale di sosta dei veicoli a 
forma di U, e pertanto con un 
unico lato libero a nord per il 
collegamento con il traffico e- 
sterno, L'ala est è quella ora ul- 
timata; il fronte sud, previsto 
per il traffico dei quadrigetti, 


sarà dotato di un'apposita at- 
trezzatura a moli speciali; il la- 
to ovest, infine, s’affaccia sulla 
pista di minore sviluppo ed è 
destinato ad accogliere le aereo- 
stazioni per i voli nazionali e 
per l’eliporto. 

Ciò che qualifica l’edificio fin 
qui realizzato è una ricerca di 
misurata eleganza. Al piano ter- 
ra, dove si sviluppa il movimen- 
to dei viaggiatori, una serie di 
interessanti elementi architet- 
tonici (scale interne, ammezza- 
ti, vasche luminose) conferisce 
agli ambienti una piacevole sen- 
sazione d’accoglienza e di se- 
renità. 


A pubblicità, i banchi di 

bigiotteria, le insegne lumi- 
nose, gli arredamenti dei risto- 
ranti e dei bar sono stati studia- 
ti con estrema sensibilità, in 
funzione della psicologia degli 
utenti, che non desiderano tro- 
vare in un'’aereostazione nè un 
monumento imponente nè un 
gelido e anonimo fabbricato, 
ma un ambiente confortevole, 


umanamente vivace e insieme 


riposante. 
Gandolfi ha interpretato il 
delicato stato d'animo del viag- 







LA GARA DEGLI AEREOPORTI 





giatore anche all’esterno, dise- 
gnando un involucro edilizio 
trasparente e dinamico. Il fron- 
te est è in cemento armato poi- 
chè s'è sfruttata la struttura 
già esistente, ma il lato a sud è 
risolto in ferro secondo un mo- 
dulo che sarà ripetuto nelle altre 
parti del fabbricato. Il risulta- 
to espressivo è evidente nella 
fotografia: i parallelepipedi vi- 
trei, ritmati dalle. linee della 
struttura, perdono la consisten- 
za chiusa della scatola per ac- 
quistare i valori tridimensiona- 
li degli spazi interni di cui di- 
vengono la nitida cornice. Chi 
sosta in questa aereostazione si 
distacca dallo stato psicologico 
del volo, ma non tanto da im- 
mergersi in una staticità che gli 
renderebbe ostica la rispesa del 
viaggio. Persino il passaggio 
dall’edificio al piazzale è stato 
sottilmente studiato: un elegan- 
te giardino confina con la pista 
per mezzo d'una striscia d’ac- 
qua che ha permesso d’abolire 
una fastidiosa cancellata di se- 
parazione. Per questi pregi ar- 
chitettonici, il goal segnato 
dalla Malpensa è senza dubbio 
meritato. 





Milano. Plastico del progetto dell’architetto Vittorio Gandolfi per la sistemazione definitiva 
dell’aereoporto della Malpensa. Nella foto in alto: Veduta notturna dell’edificio compren- 
dente i locali di sosta per i viaggiatori, i ristoranti e bar con i rispettivi servizi di cucina. 
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di PAOLO MILANO 


N SICILIA, nel 1860, alla vi- 

gilia dello sbarco dei Mille. 

’autocrate d'una grande casa- 
ta borbonica, Fabrizio Corbera 
principe di Salina (sensuale per 
indolenza, astronomo per dilet- 
to e meditativo per vocazione) 
si prepara ad affrontare con 
scettica saviezza il rivolgimento 
dei tempi. 

Moglie e figli poco lo interes- 
sano; la cura dei suoi vasti pos- 
sedimenti, già insidiati da più 
parti, lo infastidisce; tutto il 
suo affetto, con. una punta di 
invidia, va a un suo giovane 
pupillo e nipote, Tancredi Fal- 
coneri, tanto animoso di carat- 
tre quanto dissestato in tutto il 
resto, il quale è passato a bat- 
tersi nelle file garibaldine, of- 
frendo alla causa dei ”’ piemon- 
tesi” l'appoggio d’un nobile che 
sa fiutare il vento nuovo. 

Conclusa la ” coi re- 
gia” con un plebiscito passiva- 
mente trionfale, co a 
sfaldarsi lentamente la vecchia 
classe dei signori e a scalare il 
potere quella ”dei galantuomi- 
ni”; primo, nella cerchia dei 
sudditi del are Calogero 
Sedàra, trafficante arricchito 
sulla rovina del feudi, che-fini- 
rà deputato al parlamento de 
nuovo regno, mentre don Fa- 
brizio Salina, fedele Da a 
figura di sardonico spet: re 
deo epoche, rifiuterà il laticlavio 
che gli era stato oculatamente 
offerto. 

Alle possibili nozze con la 
schiva e innamoratissima cugi- 
na Concetta, figlia del principe, 
il giovane Tancredi preferisce 
quelle con la figlia di Calogerc 
Sedàra, l’accorta e stupenda 
Angelica («le sue lenzuola deb- 
bono avere l'odore del paradi- 
so »), e i sostanziosi vantaggi 
che gli promettono le ric- 
chezze del suocero. Così, alle 
antiche tradizioni, subentra un 
ibrido cemento di vecchio e di 
falso. Mentre, sul continente”, 
la vita di Tancredi e d’Angeli- 
ca percorre con equivoca for- 
tuna la curva degli anni, e in- 
torno a lui si avvia al tramon- 
to la sua casata, il principe Fa- 
brizio giudica la vita siciliana 
see Lone se vg o in 
moto appena perce e, come 
lo slittamento d’un ghiacciaio. 
Prima che si dissipi la sua radi- 
cale ironia, la morte lo coglie, 
a settantatrè anni, non meno 
incapace che un quarto di se- 
colo prima di cercar «pace nel 
solo modo a lui possibile: su- 
perando e giustificando il suo 
mon in una necessità gene- 
rale ». 

Questa è la trama ostensibi- 
le o apparente (il perchè dell 
aggettivi si vedrà subito) del li- 
bro italiano più discusso di que- 
ste settimane, del quale si può 
ben dire, nsando al livello 
corrente, che è un evento let- 


pe 
ca di Palma e principe di 
gene. Lo pubblica l’editore 
eltrinelli, nella fortunata ”Bi- 
blioteca di letteratura” diretta 
da Giorgio Bassani, il quale, in 
una prefazione, ci dice finemen- 
te come giunse a questa scoper- 
ta e come la valuta. 

Della carriera pubblica e pri- 
vata di Tomasi, il non molto 
che per ora si sa l’assomiglia 
alla vita del pochi aristocratici 
illuminati della sua isola. Fino 
ai trent'anni, fu militare di car- 
riera; durante il ventennio fa- 
scista, sì tenne in disparte con 
ombrosa dignità e viaggiò pa- 
recchio; fu. uomo di costanti e 
profonde letture, scrisse qual- 
che racconto e alcuni saggi di 
critica letteraria, così prepa- 
randosi, nel sotterraneo modo 
in cui maturano certi eventi, a 
concepire e comporre il ” suo” 
romanzo, che stese in poco più 
d’un ‘anno, subito prima di mo- 
rire. 

DI questo scrittore scompar- 
so, ora appena entrato, con un 
primo e solo romanzo, nella no- 
stra letteratura, dare un giu- 
dizio in breve riesce arduo. C'è 
da distinguere, innanzi tutto, la 
sensibilità che gli è propria dal- 
l'impresa romanzesca in cui ha 
voluto costringerla, e poi, que- 
sta e quella, dalle idee che gli 
stanno a cuore e che lo muo- 
vono. La sensibilità di Tomasi 
di Lampedusa si po: dire prou- 
stiana, cioè attenta per sua na- 
tura allo sgranarsi del tempo, 
ai bizzarri modi. in cui l’usura 
incide sulla trama dell’esisten- 
za. Questa inclinazione, nelle 
pagine del romanzo, è però te- 
nuta nascosta e, più che altro, 
s’indovina. 

Vero è che due o tre episodi 
del ”Gattopardo” (il titolo si ri- 
chiama allo stemma dei Sali- 
na), riportano naturalmente 
alla memoria passi famosi del- 
la ”Recherche”: certe impres- 
sioni d’un ballo, una medita- 
zione in una biblioteca, e poi 
la fine del principe Fabrizio, ri- 
calcata qua e là su "la morte 
di Bergotte” in Proust; ma que- 
sti, come altri a diversi fran- 
cesi e italiani, sono richiami 
estrinseci, involontari e quasi 


inconsapevoli, Il fatto essenzia- 
le mi sembra un altro: tra il 
nuovo che lo avrebbe ispirato e 
il vecchio che gli pareva solen- 
ne, lo scrittore ha optato per il 
vecchio, come ricusando di dare 
ascolto a sè stesso. 

Il principe di cui avrebbe vo- 
luto parlare era lui medesimo; 
gli eventi, quelli della vita pro- 
pria e della sua isola nell’ulti- 
mo quarantennio, in stile debi- 
tamente moderno. E invece, in 
omaggio (pare) alla figura di 
un suo bisnonno paterno, o per 
sfiducia nelle proprie forze, o il- 
ludendosi che molto gli giovas- 
se arretrare la vicenda nel tem- 
po, Tomasi ha scritto una spe 
cie di romanzo storico, che per 
lunghi tratti sembra quello di 
un arguto epigono di un Nievo, 
d’un Rovani o d'un De Roberto. 
Dico sembra”, perchè la retro- 
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RE VITTORIO 
GIORNO PER GIORNO 





di LEO VALIANI 


NCHE nel diario del generale 
aolo Puntoni, aiutante di 
campo del sovrano per lunghi an- 
ni, che l’editore Aldo Palazzi ha 
pubblicato, intitolandolo ’’Parla 
Vittorio Emanuele III”, il re si 
manifesta con l’aridità che tutti 
gli hanno notato. A_ commento 
della fucilazione di Ciano, De 
Bono e degli altri gerarchi che 
il 24 luglio 1943 votarono per la 
restituzione al sovrano della sua 
prerogativa di comandante su- 
premo della nazione in guerra, il 
re non sa dire altro se non che 
Mussolini « se fosse stato libero 
d’agire secondo la propria vo- 
lontà, non avrebbe mai fatto un 
errore politico così madornale! ». 
Non una parola di dolore, d’in- 
dignazione morale, di rimpianto. 
«Sono del parere » dice Vittorio 
Emanuele «che Mussolini sia 
stato costretto dai tedeschi a 


— Una lettera per te, ha il francobollo rosa, sarà cer- 
to una donna. 


cessione, fortunatamente, gli è 


riuscita solo metà; la natu- 
ra del libro è quindi anche più 
complessa. 


nel presentare scene e disegna- 
re persona, (Tancredi, Ange- 
lica, Concetta, e sopra tutti il 
principe pro hanno 
statura artistica notevole), To- 
masi è un narratore di vena, 
come dice bene Giorgio Bassa- 
ni, specificamente lirica e criti- 
ca: stati d'animo o ideologia, 


insomma sen 
tali o intellettuali intorno ai 
fatti. La fonte genuina da cui 
"Il Gattopardo” è nato, è in- 
fatti una teoria, carissima al- 
l'autore, sulla vita e il caratte- 
re dei siciliani, sulla « immuta- 
bilità di questa contrada fuori 
mano ». Eccone qualche s; È 
«In Sicilia non impo far 
male o far bene: il peccato che 
noi siciliani non perdoniamo 
mai è semplicemente quello di 
fare. ...Il sonno è ciò che i si- 
ciliani vogliono. ...Tutte le ma- 
nifestazioni siciliane sono ma- 
nifestazioni oniriche: la nostra 
sensualità è desiderio d'oblio, le 
schioppettate e le coltellate, de- 
siderio di morte; desiderio di 
immobilità voluttuosa, cioè an- 
cora di motte, la nostra pigri- 
zia, i nostri sorbetti di scorso- 
nera o di cannella; il nostro 
aspetto meditativo è quello del 
nulla che volesse scrutare gli 
enigmi del nirvana. ...I siciliani 
non vorrano mai migliorare, 
per la semplice ragione che cre- 
dono d'essere perfetti: la loro 
vanità è più forte della loro 


miseria ». 

Il forte tema del "Gattopar- 
do” è dunque quello del muta- 
mento che è mera apparenza; 
l'obbiettivo, un racconto storico 
che neghi la storia. Gli eroi di 
questa resistenza agli eventi, 
perchè soli ad intendere la sua 
vera natura, sarebbero gli ari- 
stocratici del tipo del principe. 
Senonchè, quel che nel roman- 
zo si descrive, finisce per mi- 
nare la tesi che lo anima: nar- 
razione e meditazione, invece 
d'integrarsi, si dissociano sem- 
pre più, e il lettore è lasciato ad 
ammirare separatamente le fi- 
nezze dell'una e dell’altra. In 
fine però (malgrado le cadute 
di tono, lungaggini, echi altrui 
e la contraddizione massima) 
l'impressione è positiva. 

Alcuni episodi (la cronaca del 
plebiscito, gli amori di Tancre- 
di ed Angelica attraverso le 
fantomatiche stanze del castel- 
lo, a Pappnrsione sea een 

spenti occ. È 
lA vesti d'una aibvanio pia 
ra) sono memorabili. E sopra la 
folla dei particolari, si staglia 
sullo sfondo la figura di Lam- 
pedusa-Salina (non è facile di- 
re chi dei due sia il co e chi 
l'ombra), ricordo emblematico 
di tutta un'esistenza, affidato 
all'ultimo istante alle pagine di 
un manoscritto. 
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Letture per l’attualità 





di ALDO GAROSCI 


A. VISITA dello Scià in Italia 

mon ha mancato di provocare le 
solite cortesi allusioni agli storici 
legami” tra i due paesi; legami, 
questa volta, non meglio precisati, 
perchè a frugare la nostra memoria 
scolastica non sj riesce a ricordare 
altro che storie di eserciti romani 
accerchiati e d’imperatori romani 
in catene. Il solo legame storico” 
tra Italia e Persia è invece la lun- 
ga lotta per non lasciar sparire la 
civiltà impiantata sul nostro suolo. 

Lo ha visto in un recente viaggio 
uno scrittore inglese che, sebbene 
come filosofo della storia criticabile 
(e oggi criticato anche nel suo 
paese dove fu di gran moda) pos- 
siede nondimeno un talento magico 
nel cogliere il passato presente in 
mezzo a noi. Nel suo libro di schiz- 
zi di viaggio ("East to West”, Ox- 
ford University Press) le impres- 
sioni persiane di Arnold Joseph 
Toynbee sono vive e fresche. 

Ecco l’acqua tesoreggiata dagli a- 
bitanti: «Il vantaggio di trasvola- 
re l'Iran anzichè percorrerlo al suo- 
lo è che, dall’alto si segue con l’oc- 
chio la linea dei qanat, che irra- 
diano dal piede delle montagne in 
tutte le direzioni. Un qanat è un 
corso d’acqua sotterraneo fatto dal- 
l’uomo, Derivarlo giusto alla pro- 
fondità necessaria per portar l’ac- 
qua sopra terra dove si vuole, ri- 
chiede una meravigliosa conoscenza 
pratica dei livelli e delle inclinazio- 
ni. Quel che si vede dall'aria è una 
linea di immensi formicai che si 
stendono in fila a distanze regola- 
ri finchè finiscono in una macchia 
di verzura.. Quando l’acqua è ri- 
condotta alla superficie, una gene- 
rosa porzione di essa è consacrata 
a mantenere gli alberi... ». 

Le invasioni barbariche e i mon- 
tanari:; « Le calamità dell'Iran so- 
no prodotte dall'uomo. Hanno pre- 
so forma d’invasioni devastatrici: 
le peggiori di tutte, quelle dei po- 
poli nomadi dell’ centrale... 
Questi nomadi sono stati gli arci- 
nemici del contadino persiano dal 
tempo di Zoroastro fino al 1890, 
quando la Russia soggiogò gli ulti- 
mi turcomanni... La salvezza del- 
l'Iran sono state le sue vallate tor- 
tuose nascoste nel seno delle mon- 
tagne. Questi paradisi di montagna 
s prendono di sorpresa il viag- 
sa Vi sembra d'essere diretto 
verso un cupo deserto montano, 
quando d’un tratto, sul ciglio di 
un costone, appaiono file e file di 
pioppi, vi e campi, con corsi 

acqua abilmente condotti a vari 
diversi livelli... Se non fosse stato 
per questi asili montani, come a- 
vrebbe potuto sopravvivere l'Iran? ». 

Paesi fatti dalla storia e dal la- 
voro dell’uomo, tra le calamità del- 
la politica; ecco, davvero, 
cosa in comune tra l'Italia e la 
Persia, che non è dato scoprire si 
panegiristi ufficiali. 


compiere un simile passo ». Che 
chi è stato a capo d’un paese ab- 
bia anche il dovere di resistere 
alle coercizioni troppo infami 
per poter essere avallate e d’im- 
molare se mai se stesso, invece 
di cedere all’abiezione, e di far- 
ne l’esaltazione, non passa nep- 
pure per l’anticamera del cer- 
vello di Vittorio Emanuele, An- 
che quando, dopo la liberazione 
di Roma, gli viene recapitata una 
lettera scritta da Ciano alla vi- 
gilia di morire, il re non si cura 
della drammatica denuncia che 
l’ex-ministro degli Esteri fa del- 
le condizioni dell’Italia sotto il 
regime di Mussolini, ma affer- 
ra soltanto quanto gli può gio- 
vare nell’affermazione di Ciano 
d’essere stato contrario, al pari 
del sovrano, alla guerra. « E’ un 
documento » commenta Vittorio 
Emanuele « che al momento op- 
rtuno potrà servire! Intanto 
’ho fatta portare a Roma da Ac- 
quarone perchè provveda a far- 
la legalizzare e a depositarla in 
copia da un notaio », 
eninteso, nello stesso diario 
di Puntoni, in data 15 maggio 
1940, il re fa solo una questione 
d’opportunità, per il timore d’un 
conflitto lungo e rovinoso, circa 
le aggressioni che Mussolini ha 
deciso, e che egli autorizzerà con 
la firma delle dichiarazioni di 
guerra: « D'altra parte » aggiun- 
ge Vittorio Emanuele «il più 
delle volte gli assenti hanno 
torto! ». Lo stesso Mussolini, 
che Ciano accuserà d’aver pre- 
meditato ]a' guerra per pazzesca 
ambizione personale, diceva pro- 
prio questo. 

Ancora il 23 febbraio 1943 il 
sovrano respinge il consiglio di 
cacciare via Mussolini, che gli 
viene dato da un ministro del- 
la Guerra del 1915, e il primo 
marzo si dichiara soddisfatto, 
sorridente e d’ottimo umore, dei 
risultati del colloquio Mussoli- 
ni-Ribbentrop. Solo dopo la per- 
dita della Tunisia, con la cer- 
tezza dello sbarco alleato in Si- 
cilia, Vittorio Emanuele si de- 
cide a dar retta al generale 
Ambrosio, fautore del licenzia- 
mento di Mussolini, ma anche 
dopo il colloquio con Ambrosio 
il re osserva: « Dice quello che 
pensa, ma non sempre questo 
sistema è buono... ». Così non 
stupisce che, al momento della 
sua nomina, Badoglio debba 
proclamare il contrario di quan- 
to l’enorme: maggioranza. del 
paese ritiene giusto e cioè la 
continuazione della guerra, coi 
risultati che non tarderanno a 
manifestarsi. 

Sull’incapacità di Badoglio di 
dare ordini espliciti e precisi 
all'esercito, per la resistenza ai 
tedeschi, al momento dell’armi- 
stizio, il resoconto che il Pun- 
toni fa dell’improvvisato consi- 
glio della Corona dell’8 settem- 
bre reca una testimonianza 
schiacciante, Ma Vittorio Ema- 
nuele commetterà un’ingiustizia, 
dicendo più tardi che fu Bado- 
gliò a costringerlo a fuggire 
dalla capitale. Sin dal 28 luglio, 
Puntoni annota: «Sua Maestà 
mi dà ordine di predisporre 
tutto per un’eventuale partenza 
da Roma ?», in caso di reazione 
tedesca. 

Le considerazioni del re, e 
dei suoi aiutanti, su Badoglio 
sono prive della generosità che 
dovrebbero riservare all’ultimo 
grande servitore che la monar- 
chia ebbe. Badoglio viene ac- 
cusato di fare per ambizione 
il gioco dei repubblicani, degli 
estremisti, dei comunisti. Ma i 
documenti riprodotti provano 
che Badoglio informò esatta- 
mente il re della nuova situa- 
zione politica che il sorgere 
dei CLN aveva determinato e 
chiese persino agli alleati di 
proibire il congresso dei partiti 
antifascisti, ottenendone in ef- 
fetti il rinvio d’un mese e lo 
spostamento da Napoli a Bari. 
Gli informatori che Vittorio E- 
manuele prediligeva si rivelano 
per contro come dei solenni 
venditori di fumo, che non san- 
no neppure ragguagliarlo senza 
incappare in grossolani errori 
di fatto sui capi dei partiti e 
che gli promettono la conver- 
sione del partito socialista ad 
un ”laborismo monarchico”, im- 
ponendo all'uopo a Badoglio 
un sottosegretario sedicente so- 
cialista, a tutti ignoto e che il 
partito in questione s’affretterà 
ad espellere dalle proprie fila, 
L'insieme dei partiti di CLN 
che alle elezioni del 1946 ripor- 
terà circa l’85 per cento dei 
voti, viene descritto dai mede- 
simi informatori come privo di 
base nel paese. Su quel che i 
partiti della coalizione antifa- 
scista hanno fatto, in condizioni 
disperate, nel 1943-44, per re- 
staurare la democrazia italiana, 
il lettore troverà pagine ben 
altrimenti schiette nel bel li- 
bro d’un valoroso ufficiale, Ore- 
ste Cavallari, uscito présso Ga- 
staldi co] titolo "La guerra con- 
tinua”. In particolare esso è 
pregevole per la narrazione di 
quel congresso di Bari che fu 
chiamato all’estero "la prima 
assemblea libera in Europa” 
dopo la parentesi del fascismo. 
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di Camilla Cederna 


[| IL TURBANTE D’ERODE | 


A QUALCHE anno tre giovani conoscitori d’arte (sono France- 

sco Papafava dei Carraresi, Michele Ranchetti, Beatrice Spal- 
letti), viaggiando per l’Italia vanno in cerca degli stessi oggetti 
fragili, colorati e suggestivi, e li scovano presso rigattieri, anti- 
quari e contadini. Ora che ne hanno messi insieme un'’ottantina, 
li espongono tutti a Milano, nella galleria dell’Ariete, ed è questa 
la prima mostra di vetri dipinti di carattere popolare. 

E’ un’esposizione allegra, diversa dalle altre, assolutamente na- 
talizia, nella quale i milanesi di buon gusto possono scegliere il 
regalo insolito per l'amica estrosa, il professionista che non man- 
da mai il conto, la signora che v’invita a pranzo nella sua bella 
casa almeno otto volte all'anno e alla quale diventa monotono 
mandare i soliti fiori. Non solo: visitando questa mostra, la ra- 
gazza vanerella può anche prender l’idea per il suo nuovo imprimé, 
e sarà il mantello fiorito d’un elegante amico di Lazzaro risusci- 





tato ad ispirarla. Se no copierà per sè il turbante di Erode o l'abito 
da sera (stile Impero, con strascico), della frivola Salomè. 

Se i vetri più preziosi, che sono quelli veneti, di tradizione auli- 
ca, del '600 e ’700, sono veri e propri oggetti d’arte, coi loro colori 
tenui e il delicato chiaroscuro, quelli di scuola siciliana e tirolese 
invece (sei, sette e ottocento), dipinti a colori vivacissimi e pieni, 
sono puri e semplici divertimenti, alcuni di essi hanno infine un 
gusto allegramente teatrale. 

Ecco panneggi che luccicano come smalti, fregi decorativi che 
incorniciano l’ingenuo presepio, i soldati che somigliano ai pupi 
dei carretti, il Bambin Gesù che somiglia a un agnellino, gli agnel- 
lini che arieggiano a Gesù Bambino, e le sante Rosalie dai dolci 
occhioni mediterranei. Nelle grosse cornici ad arco arabo Salo- 
mone giudica, l’asinello conduce la Sacra Famiglia in Egitto, il 
pallidissimo Lazzaro esce dal sepolcro mentre sua sorella lo lava 
e il Cristo, molto chic, lo benedice. Intorno alle cornici, la graziosa 
direttrice della galleria, Beatrice Monti della Corte, fa gli onori di 
casa (dal 12 dicembre fin dopo il Natale). » 


| DIFESA DEL CAPPELLO I 


giano nella stagione delle seratine benefiche e pubblicitarie: 
società assistenziali, enti d’incoraggiamento e ditte varie danno 
cocktails o piccole feste, e i protagonisti di tali trattenimenti, (pos- 
sono essere tanto lontani che presenti), di solito sono gli orfani, 
le razze equine, un cantante meticcio in tournée, popolareschi 
espositori di marine o aristocratiche creatrici di collages. 

Recentemente a Torino c’è stata una serata a favore di un nuo- 
vo derelitto, di quello che, per colpa della donna, viene conside- 
rato una specie di diseredato della società contemporanea, un or- 
fano da aiutare, sostenere e reclamizzare. Ed ecco, al Circolo della 
Stampa, l'elegante serata pro-cappello. Con la loro mania di an- 
dare a testa nuda, le 
donne, oltre a rischiare 
la calvizie precoce (re- 
cente scoperta), minac- 
ciano anche la rovina 
d’artigiane pregiate e 
d’una già fiorente in- 
dustria (grido di dolore 
delle modiste italiane). 
Così le brave e corag- 
giose modiste di Torino 
hanno deciso di riunir- 
si in una sede elegante, 
e hanno organizzato 
una sfilata di teste, re- 
se più attraenti, élamo- 
rose o misteriose da 
raffinati cappelli da 
giorno, pomeriggio e 
sera, tanto audaci di 
forma quanto perfetti 
di proporzioni. E non si 
sono dimenticate di 
premiare l’acconciatura 
più spiritosa, portata 
dalle spettatrici. 

Si son visti così cap- 
pelli da féerie e da Mil. 
le e Una Notte, volumi- 
nosi turbanti d’ermelli- 
no candido guarniti da 
una visiera di veletta 
nera, enormi lucerne di 
velo bianco scintillante 
di lustrini d’oro, gran- 
di trofei di veletta ver- 
de prato da cui traspa- 
iono, a più piani, le fre- 
sche rose primaverili, e 
tutti i vasti e lusinghie- 
ri aloni di veletta (fat- 
ti a sacchetto), tra cui 
quello di velo tutto d’o- 


ro che ricorda uno sfol- 
gorante tramonto. Sono state premiate infine due signore molto 


belle: Marileta Ragno per la sua coiffe di tulle blu vivo sormon- 
tata da una rosa di raso turchese (modista Myrna Frari), ed Elisa- 
betta Milano per il ricco alveare tutto fatto di aigrettes nere, che 
troneggiava sulla sua piccola testa di bruna (modista Cerrato). 








L'ALBUM DEI NOSTALGICI 


HI può disporre di 

qualche ora durante 
la giornata, chi è dili- 
gente ma nello stesso 
tempo estroso ha finito 
di preparare proprio in 
questi giorni un insoli- 
to regalo di Natale che 
otterrà un successo si- 
curo con tre tipi di per- 
sone: la ragazza che fa 
l'assistente sociale e 
così si distrae un poco 
dall’angoscia di reden- 
zione, il giovanotto che 
s’occupa di pubblicità e 
va in cerca d'idee, e 
infine lo scapolo an- 
ziano e nostalgico del 
tempo passato. 

Si tratta d’un grosso 
album coi fogli fatti di 
carta ruvida e ricoperto 


di tela colorata. Apri- 
telo: in ogni pagina c’è una sorpresa, L’album è una raccolta di 


oggetti scomparsi o in via di scomparsa e di altri invece assoluta- 
mente contemporanei ma strani, è una mescolanza divertente e 
istruttiva. Sui grossi fogli s'appiccicano infatti biglietti amorosi 
dell'Ottocento (i mazzi di rose e myosotis coloratissimi, in cui, ti- 
rando una linguetta a forma di libellula, appare un bigliettino 
con su scritto: « Uniamoci in un solo affetto!» hanno natural- 
mente il posto d’onore); e poi immagini sacre orlate di pizzo di 
carta, soldatini d’Epinal, vecchie stampine popolari, ritagli d’an- 
tiche gazzette, quelle belle fotografie sul nocciola, che ritraggono i 
bisnonni propri o altrui con la tuba in mano, i menus di quasi un 
secolo fa e le figurine del primo novecento (una mano guantata 
che regge un bouquet piramidale, un babbo Natale con la gerla 
ricolma, una donnina scollata che vien fuori dallo stelo d’un ireos). 

Tutto questo materiale che proviene da pazienti ricerche tanto 
sulle bancarelle della fiera di sant'’Ambrogio a Milano quanto sul 
mercato romano di piazza Borghese, va mescolato a documenti 
moderni. Per scegliere il quale è necessario leggere attentamente 
giornali e riviste e, fare uno spoglio intelligente di tutto quanto 
arriva ogni giorno in ogni casa. S'incollano così le più strane Chri- 
stmas cards, i più bizzari annunci matrimoniali, le réclames at- 
tuali più inverosimili, le stoffe di moda ritagliate in belle forme 


SS 


La pelliccia sadegua questCanno alla foggia del 





mantello che sembra un vestito 0 viceversa e il 
breitsehwantz è per Pappunto una delle pellicce 
che più si possono intonare a questelfetto. Non « 
il calore quindi che conta, poiche una pelliccia 
come il breitschwantz calore non da, ma la bellez 
za delle ondulazioni delle pelli, la loro leggerezza, 
la laverazione e il modello. Occorrono sessanta 


pelli alPincirca per confezionare un abito-mantello 


ene occorrono dieci (na) meno per comporre ER 


fourreau scollato e ERETTO per un ricevimento SLI 
cialissimo, con antipasti alla russa, per mettere 


in accordo le teste impellicciate alla cosacca delle 


sienore, I modello a sinistra nel disegno è di Ri 
vella: è una robe manteau alla haby LOCUI A RRPI O ELI 


ciature intorno al colletto racchiuso da un srande 


fiocco di taffetta nero come la pelliccia. L'altro, a 


destra nel disegno. è un fourreau di bre!tsehwantz 
da Veneziani 


ist africano, interpretato 





decorative, un'immagine sacra di genere astratto, il cuadro d’uno 
spaziale, un abito a sacco, un nuovo tipo di mannequin, un naso 
accorciato, o la fotografia in bikini di Marisa Allasio. Il tutto me- 
scolato, alternato, affiancato, crea un incomparabile passatempo, 
è come una salutare doccia scozzese per il destinatario; mentre . 
chi ha fatto l’album ha messo insieme quello che di qui a ven- 
t'anni sarà uno spassosissimo documento di costume. 


| BLU PER I TIMIDI | 


E ULTIME novità nel campo delle frivolezze sono: gli abat-jo- 

urs blu. Mentre è noto da un pezzo che il verde è un colore ri- 
posante e anti-nervi e il rosso al contrario eccita, s'è stabilito da 
poco che il blu è un colore incoraggiante e propizio ai timidi. La 
luce azzurrina che si diffonde sotto un abat-jours blu crea un am- 
biente intimo e privato, propizio alle effusioni. Si vuole dare una 
piccola spinta al corteggiatore impacciato e indeciso? Pare dunque 
che basti cambiare il paralume. 

Lo smalto dei soliti rossi mescolato a oro (24 carati). Si otten- 
gono così unghie dallo splendore orientale, scarlatte, paonazze, 
aranciate, rosa o rubino, scintillanti di pagliuzze dorate; i nomi 
sono Bagdad, Sciangai e Bengala. 

I braccialetti d’oro a semplice cerchio da cui pendono da due a 
cinque anellini, in tutto simili a più o meno vere fedi matrimo- 
niali, tutte d’oro, magari di platino e anche cerchiolini imbrillan- 
tati. Finora sono stati visti addosso soltanto a signore americane 
pluridivorziate: gli anelli penduli ricordano infatti altrettanti ma- 
riti passati, dei quali, 
la donna che ha poca 
memoria, fa scrivere il 
nome all’interno. 

L'ultima definizione 
della café-society, che 
ultimamente decadde a 
café-au-lait society e 
anche a nescafé society. 
Pare che ora, a causa 
delle sue recenti me- 
scolanze con tipi un po’ 
troppo rionali, con par- 
venus esibizionisti di 
bassa estrazione, non 
meriti più nemmeno 
l'attributo di café”. E” 
diventata semplicemen- 
te la brasserie-society. 





AT 
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A MOSTRA di Michael Sweerts a pa- 

lazzo Venezia ci fa conoscere quasi al 
completo, con oltre sessanta tele provenien- 
ti dalle maggiori gallerie europee e da nu- 
merose raccolte private, un artista che la- 
vorò a Roma per tredici anni, fra il 1643 
e il 1656, e che vi ha lasciato alcune delle 
sue opere più significative. Sweerts, che era 
figlio di un mercante di Bruxelles, si trovò 
a dipingere a Roma contemporaneamente 
ai bamboccianti della seconda generazione, 
come Lingelbach ed Helmbrecher, che met- 
tevano a frutto secondo le proprie perso- 
nali inclinazioni, il genere commercialmen- 
te fortunato delle scenette popolari lancia- 
to da Pieter van Laer una quindicina d’an- 
ni prima; ma tra i bamboccianti egli si tro- 
vò ad essere praticamente un isolato. La 
critica, in questi ultimi anni è andata rico- 
noscendogli una statura sempre maggiore 
ed una personalità complessa e pensosa che 
lo distaccano dalla maggior parte degli ar- 
tisti con cui si trovò a dividere gli alloggi 
e la tavola nelle taverne di via della Croce, 
del Babuino e di via Margutta. 

Lo Schildersbent, l’associazione dei pit- 
tori fiamminghi e olandesi che operavano 
a Roma nel Seicento, era dominata da una 
grassa volgarità di sapore goliardico: Bac- 
co e Venere vi erano onorati con intempe- 
ranza nordica e con un entusiasmo perfino 
retorico. Sweerts invece non ebbe mai mol- 
to interesse per le le donne; e se questo 
non bastava a fargli condurre una vita vir- 
tuosa, in compenso era soggetto a crisi di 
spiritualità, che nei suoi ultimi anni lo por- 
tarono ad aggregarsi alle Missioni e a par- 





MICHAEL SWEERTS: GIOCATORI DI DAMA 
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Il segreto di Michael Sweerts 





MICHAEL SWEERTS: AUTORITRATTO 


tire per l'India, dove morì, nel 1664 appe- 
na quarantenne. Mentre il realismo dei 
bamboccianti si rivolgeva soprattutto a co- 
gliere il sapore d’una scena di genere (Lin- 
gelbach in particolare con la sua pennella- 
ta analitica e le sue figure concitate sareb- 
be stato uno splendido autore di copertine 
per la "Domenica del Corriere”), Sweerts 
concentrava il suo interesse sulla figura, e 
cercava di cogliervi un significato che an- 
dava sempre un po’ al di là della pura im- 


Il gesto 


UN CRITICO inglese, Denys Sutton, a 
proposito di un quadro del Rijksmu- 
seum di Amsterdam, ”Lo studio dell’arti- 
sta”, oggi presente a questa mostra, osser- 
vava, nel modo come Sweerts aveva rap- 
presentato un mucchio di calchi di statue, 
un’intenzione che sembra precorrere quel- 
la delle pitture metafisiche di De Chirico e 
Carrà. E’ un avvicinamento tutt’altro che 
arbitrario, ma che ci aiuta solo fino a un 
certo punto a cogliere la suggestione se- 
greta della sua pittura, l'umore meditabon- 
do e immobile che la caratterizza attra- 
verso un seguito di esperienze formali di- 
verse: dai vigorosi contrasti di luce e la pla- 
stica tagliente del primo periodo italiano, 
alla rappresentazione più sfumata e fusa, 
più imbevuta di luce dei quadri dipinti più 
tardi in Olanda, come "La scuola di nudo” 
del museo di Haarlem e il ”’Piccolo dise- 
gnatore” della collezione Cook, 

Per Sweerts, al di fuori delle allusioni 
contenute negli oggetti che lo circondano, 
è l’uomo stesso a portarsi dietro dovunque 
una carica di tensione, di mistero, che tra- 











luce ora dal volto, come nel bellissimo ri- 
tratto, un po’ morboso, del giovane Giro- 
lamo Deutz, ora dal gesto, come nella fan- 
ciulla in turbante della collezione Busiri- 
Vici che porge assorta fuori della tela il 
suo mazzetto di fiori; ora da un atteggia- 
mento fissato all'improvviso, come nel no- 
bilotto romano sorpreso dal pittore mentre 
gioca a dama, e che avvolge anche perso- 
naggi visti semplicemente di spalle. E’ il 
mistero che può esprimere un artista che 
misura sugli altri le sue proprie contraddi- 
zioni; un uomo rivolto a indagarsi intima- 
mente, con un tormentato ed elevato fer- 
vore spirituale e che, costretto ad arrestarsi 
al limite in cui l’anima umana serba i suoi 
segreti, sente la suggestione e il rispet- 
to di tutto quello che è al di là, Un pit- 
tore, che non s'è ritratto davanti a un ta- 
volo ingombro di pipe, di cacciagione e di 
bottiglie, ma con un libro in mano, che, in 
fioca luce si sforza di leggere. 


Scrivania 


CCO qualche prezzo fatto in asta pub- 

blica a Roma nel mese di dicembre: una 
scrivania genovese d’epoca Luigi XV intar- 
siata in legni pregiati, con piano scorrevo- 
le e quattro cassetti: mobile di qualità illu- 
strato nella monografia di Giuseppe Mo- 
razzoni sul ‘’Mobile genovese”: 550.000 li- 
re. Uno scrittoio semicircolare Luigi XVI 
di mogano con pannelli in radica di tuja, 
riquadrature e bronzi dorati e_ cesellati: 
380.000. Una coppia di poltrone Luigi XV 
in legno scolpito e dorato: 170.000. Quat- 
tro poltrone Luigi XVI di legno scol- 
pito e laccato avorio con decorazioni 
dorate: 340.000. Un paesaggio di Gu- 
glielmo Ciardi (44 x 25 cm.) 190.000. 
Un dipinto su tavola di Antonino Leto, 
rappresentante una carrozza in una strada 
di Parigi (39 x 23 cm.), è stato aggiudi- 
cato per 300.000 lire. 





OBERON 





LA SCRIVANIA GENOVESE LUIGI XV 





Sempre a proprio agio 
indossa 
la camicia 


Ss ira 


Perchè... 


= prende poco le pieghe 
e le perde facilmente 






= si sporca meno 
m è 100% cotone 


Una bella notizia anche per le Signore: 
la Camicia Sì Relax 

si lava più facilmente, ; 
si stira meglio e meno 





Camiceria CAS SERA - Cotonificio leg ler 





Un bellissimo regalo è anche 


MOVINETTE 8 mm 
(opuscolo 337) 







NETTAR 6x6 
(opuscolo 334) 







CONTINA 24x36 
(opuscolo 335) 
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MOVILUX 8 5 


CONTAFLEX 24x36 
(opuscolo 338) 


(opuscolo 336) 


IN VENDITA PRESSO | MIGLIORI RIVENDITORI 


Richiedete gli opuscoli di vostro interesse, che invia gratis la 
Rappresentanza esclusiva per l'Italia 












Milano, Piazza Borromeo 14 














i LAUTOPERTUTTI 
HA UCCISO IL GRAN PREMIO 





di EMILIO SPERONI 


OMA. Mike Hawthorn, campione mondiale della categoria Gran Premi per il 1958, è stato 

messo al decimo e ultimo posto nella graduatoria dei valori sportivi che ogni anno, in 
dicembre, viene compilata sulla base d’un referendum internazionale. Precisiamo che mai, 
da quando, nel 1947, è stata iniziata questa consuetudine, il primo posto è stato assegnato 
a un campione dell’automobilismo. Generalmente i compilatori della graduatoria preferisco- 
no gli atleti, o i nuotatori. Quest'anno il primo posto è stato assegnato al mezzofondista au- 
straliano Herb Elliott, nuovo recordman della prestigiosa distanza del miglio. Nel ’53 il massi- 
mo riconoscimento fu dato al nostro Fausto Coppi. Emil Zatopeck, la locomotiva umana, 
l’ha avuto tre volte, nel ’49, nel ’51 e nel ’52. 

Questo é un sintomo abbastanza chiaro della decadenza dell’automobilismo da corsa nella 
stima degli sportivi, e di quanto sia calato rispetto all’altro dopo guerra nell’immaginazione 
popolare il prestigio del campione del volante. Un tempo il corridore d’automobile era al ver- 
tice della scala dei valori sportivi: oggi, come s’è detto, è all'ultimo posto. Mike Hawthorn 
ha annunciato nel frattempo la sua intenzione di ritirarsi dallo sport attivo. La decisione di 


Hawthorn è il segno d'uno 
scontento determinato da va- 


ri motivi, che possono riassu- | 


mersi in una frase: Non vale 


Î 
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| 
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la pena di continuare. Le soddi- | 
sfazioni che un corridore può 
raccogliere non compensano i 
rischi. 

La crisi dello sport automo- 
bilistico è ormai all'ordine del 






- Starrabba 


P.eC. 


Il Perseo - Antonio Ca 
nova - Museo Vatico 
no Roma 











giorno, specie in Inghilterra e 
in Italia dove gli interessi in 
questo campo, sono maggiori 


| che altrove. In Italia, a Napoli, 


i delegati delle commissioni 
sportive degli Automobile Clubs 
si sono riuniti a congresso fra il 
7 e l’8 dicembre per discuterne. 

Qual'è il sugo che si' può ca- 
vare dalle loro relazioni? 


Concessionaria Esclusiva per l'Itulia Società ALFAR - Catania 


Questo: che lo sport automo- 
bilistico, se vuole sopravvivere, 
deve adattarsi alle mutate cir- 
costanze, dimenticando le glo- 
riose tradizioni. Le corse non 
saranno più il campo di prova 
di alcuni piloti di valore ecce- 
zionale, ma numerose quanto 
incruente competizioni alla por- 
tata di molti. L'epoca dei Nu- 


PIÙ FORTE DEL MALE 


volari, dei Varzi, dei Wimille, 
degli Ascari, dei Fangio, dei 
Moss, deve ritenersi pratica- 
mente chiusa. 

Ufficialmente questa fine da- 
terà dal 1960. E’ infatti previsto 
per quell'anno il mutamento 
della formula dei Gran Premi 
che dovrebbe diminuirne il ri- 
schio consentendo a un maggior 
numero di corridori di prender- 
vi parte. Oggi gli assi in grado 
di guidare una macchina ”for- 
mula 1” sono una quindicina al 
massimo in tutto il mondo 


Troppe spese 


A "formula 1”, dopo il 1960, 

sarà l’attuale "formula 2”, che 
fissa il massimo di cilindrata a 
1500 cc. senza compressore. Per 
maggiore garanzia è stato con- 
temporaneamente elevato il pe- 
so della macchina: 500 chili 
come minimo, 

A Londra, dove queste deci- 
sioni sono state prese, inglesi e 
italiani hanno minacciato una 
scissione. Il motivo è intuitivo: 





gli uomini più eletti 
emergono sempre 


nella lotta contro il male 
in nome della civiltà e del progresso. 
La Lederle che lavora per il bene dell'umanità 
si serve oggi di questi uomini 
per la continuazione della sua lotta 
in favore del benessere di tutti. 


Nella storia dell'umanità 





l'automobilismo da corsa di éli- 
te, quello dei Gran Premi, è 
stato per molti anni un mono- 
polio italiano ed oggi è un mo- 
nopolio inglese per ciò che ri- 
guarda i piloti, anglo-italiano 
per ciò che riguarda le macchi- 
ne. L’Italia e l'Inghilterra sono 
perciò le nazioni maggiormente 
colpite. E' naturale la protesta 
dei loro rappresentanti, ai quali 
si sono uniti i piloti interessati, 
ma non crediamo che esso pos- 
sa avere pratiche conseguenze. 
Infatti è una protesta di natura 
sentimentale. 

Prendiamo il caso nostro. 
L'Italia è stato il paese più col- 
pito dalle sciagure avvenute 
sulle piste d’alta velocità. Nel 
giro di quattro anni abbiamo 
perso tre piloti da Gran Premio: 
Ascari è morto nel '55 a Monza, 
Castellotti nel ’57 a Modena, 
Musso nel '58 a Reims. Contem- 
poraneamente si sono ritirati 
dall’attività i superstiti della 
vecchia generazione: Piero Ta- 
ruffi, Luigi Villoresi e Nino Fa- 
rina. Il giovane Perdisa, ceden- 
do alle preghiere dei familiari, 
ha rinunciato. Conclusione: in 
Italia non c'è un pilota da Gran 






ederle 





La Lederle è la Divisione Farmaceutica della AMERICAN CYANAMID COMPANY 

uno dei più grandiosi complessi chimico -industriali oggi esistenti. 

Con le sue numerose Divisioni essa fornisce, oltre ai prodotti farmaceutici, 
migliaia di prodotti diversi a centinaia di industrie : 

dai prodotti chimici per uso industriale ai composti organici puri, 

dai fertilizzanti agli insetticidi, dalle fibre tessili ai coloranti, dai laminati plastici 

gi minerali, dai prodotti chimici per l'agricoltura agli esplosivi. 


L'AMERICAN CYANAMID COMPANY 


possiede decine di grandiosi stabilimenti di produzione negli U.S.A. e a!l'estero. 
La Sezione Ricerche della Cyanamid è considerata la più importante del mondo. 
































Premio. A chi interessa allora 
che i Gran Premi (nella formu- 
la attuale) vengano disputati? 

Accenniamo ora alla situazio- 
ne delle marche. L’Alfa, nono- 
stante le notizie che di anno in 
anno ne annunciavano il pros- 
simo ritorno alle gare, ha con- 
tinuato a tenersi assente dal 
campo, Niente lascia prevedere 
che i suoi dirigenti vogliano 
mutare atteggiamento. La Lan- 
cia, dopo una breve apparizio- 
ne, ha ceduto il suo materiale 
alla Ferrari. La Maserati nel '58 
è stata presente ma non come 
squadra. In campo nel 1958 era 
rimasta, lottando contro la sfor- 
tuna, soltanto la Ferrari. 

L'industria, insomma, non 
trova alcun vantaggio pratico 
nella costruzione di modelli 
d'alta velocità. La messa a pun- 
to d’un motore costa cifre enor- 
mi che non sono compensate 
dai premi e dagli ingaggi. An- 
che il vantaggio indiretto della 
pubblicità appare discutibile. 
Quale motivo allora può spinge- 
re un costruttore a battersi per 
il mantenimento della formula 
1, in vigore negli anni scorsi, o 
di un’altra ad essa equivalente, 
ma non sostanzialmente modi- 
ficata? Soltanto un senso del- 
l'onore sportivo, la fedeltà alla 
tradizione, il puntiglio. 

E il pubblico? Già da molti 
anni il pubblico si sta allonta- 
nando dall’automobilismo da 
corsa. Alcune manifestazioni, 
come per esempio il Gran Pre- 
mio Roma a Castelfusano, sono 
state tolte dal calendario perchè 
gli organizzatori non erano in 
grado d’affrontare la spesa. Si 
pensi che soltanto la rete me- 
tallica con cui cingere il percor- 
so di Castelfusano veniva a 
costare oltre 30 milioni. Per 
pareggiare il bilancio sarebbe 
stato necessario un concorso di 
spettatori che le esperienze pas- 
sate (l’ultima s’era chiusa con 
un passivo disastroso) non la- 
sciavano sperare. Ma in propo- 
sito più eloquenti di tutto sono 
le cifre consuntive dell'annata 
1958 riferite a Napoli dall’inge- 
gner Guido De Unterrichter, 
presidente della CSAI (Commis- 
sione Sportiva Automobilistica 
Italiana). Le gare effettuate, 
comprese quelle di regolarità, i 
rallyes, le gare in salita, le 
prove junior, eccetera, sono sta- 
te 131: il passivo dei comitati 
organizzatori è stato di 453 
milioni. 


Le vetturette 


ELLA stampa, che riflette ab- 

bastanza fedelmente i gusti 
del pubblico, le gare automobi- 
listiche occupano un posto di 
secondo piano. I quotidiani 
sportivi non gli dedicano mai il 
titolo della prima pagina, nem- 
meno in occasione dei Gran 
Premi. Il grande pubblico si 
ricorda con interesse dello 
sport automobilistico soprattut- 
to quando un celebre pilota 
muore. Allora si ha un coro di 
recriminazioni. In questi casi 
tutti sono d’accordo nell’invoca- 
re l’abolizione di quelle prove 
micidiali e inutili. 

Contemporaneamente a que- 
sta crisi, che colpisce soprattut- 
to il settore classico dei Gran 
Premi, si nota invece un incre- 
mento dell’attività che chiame- 
remo di base. Sono aumentate 
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le gare "chiuse e sociali”, i ral- 
lyes, le corse riservate alle ca- 
tegorie sport e turismo. Ciò è 
in rapporto all'aumento del nu- 
mero degli automobilisti. Si ve- 
rifica, anche nell’automobilismo, 
quel fenomeno di livellamento 
che è la caratteristica dei tempi 

Uno speciale interesse s'è de- 
dicato durante l’anno che sta 
per finire alle gare formula ju- 
nior. Si tratta di gare riservate 
ad automobili da corsa di pic- 
cola cilindrata e di basso costo 
che dovrebbero soprattutto sti- 
molare l’attività dei piloti gio- 
vani. I prezzi di queste automo- 
bili in realtà non si sono man- 
tenuti al livello stabilito (si 
prevedeva che non dovessero su- 
perare il milione e mezzo), ma 
anche al livello attuale si pos- 
sono ritenere accessibili. In In- 
ghilterra le corse della catego- 
ria vetturette godono d’una 
notevole popolarità: è probabile 
che anche in Italia finiranno 
con l’imporsi. Esse poggiano su 
una base economica seria: in- 
fatti anche un piccolo costrut- 
tore potrà apprestare un tipo di 
vetturetta idoneo senza correre 
gravi rischi, e qualunque gio- 
vane di condizioni agiate che ne 
abbia voglia potrà comprarsela. 


Oltre il mito 


E prove junior saranno per i 

giovani piloti un campo di 
prova molto più serio che non le 
scuole previste dall’Automobile 
Club. Finora di queste scuole ne 
esistono soltanto due, una a 
Roma diretta da Nino Farina e 
una a Modena, sotto le cure di 
Mimmo Dei e dell’asso francese 
Louis Chiron. Nel ’58 la scuola 
di Roma ha avuto un totale di 
40 allievi. Si tratta per il mo- 
mento d’esperimenti dai quali è 
difficile trarre una conclusione. 
E’ certo però che questi corsi 
non saranno sufficienti a tra- 
sformare gli allievi in tanti assi. 

Gli assi dell'automobile oggi 
non ci sono perchè il nostro 
tempo non li richiede più. Il 
campione del volante è una fi- 
gura che appartiene alla storia: 
il suo periodo d'oro è stato 
quello degli anni fra il 1920 e il 
1930, In quel tempo un filosofo 
alla moda, il conte Von Key- 
serling, scrisse in un saggio fa- 
moso che il campione automo- 
bilista andava considerato come 
l'eroe del nostro secolo, perchè 
su esso si concentrava il bisogno 
di cose eccezionali che vive nel- 
l'inconscio degli individui e dei 
popoli. 

Direi più modestamente che il 
campione automobilista era a 
suo modo un dannunziano. 
Amava il rischio e una vita non 
comune. Era il fratello minore 
dei piloti da caccia, tipo Ba- 
racca, Guynemer, Nungesser, 
Fonck e Richtofen, che avevano 
trovato la morte e la gloria nel- 
la prima guerra mondiale. 

Era naturale che come i loro 
fratelli maggiori anche i piloti 
trovassero la morte "sul campo 
di battaglia”. La terminologia 
d’uso in queste circostanze era 
molto indicativa. Parlava di sa- 
crificio, olocausto, morte bella. 

Oggi tutto ciò ha un suono 
falso. L’automobile è uscita dal 
mito, è semplicemente un og- 
getto d’uso, d’un uso che si dif- 
fonde di giorno in giorno. E gli 
eroi in automobile ‘sono perlo- 
meno anacronistici. 
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CONOSCERE SALVATORE 


OMA. Richiamati dai numerosi walletti schierati sulla por- 

ta di palazzo Rospigliosi (in livrea blu notte con bottoni e 
galloni dorati), dalle fiaccole, che infisse ai lati delle finestre, 
illuminavano la facciata, i curiosi che sabato sera hanno as- 
sistito all'arrivo degli invitati al ballo per il debutto di Maria 
Camilla Pallavicini, sono rimasti delusi. 

Riuscivano di tanto in tanto a intravedere nelle macchine 
signore con la testa sormontata da tiare di brillanti, ma po- 
tevano anche scorgere, stupiti, molte ragazze in abito corto 
o alla caviglia, con pellicce sportive, e giovanotti addirittura 
in montgomery che copriva a malapena le code del frac. 


Quelli che da tanti mesi ave- 
vano sentito parlare del ballo 
come uno degli avvenimenti 
più fastosi degli ultimi an- 
ni, hanno pensato allora che 
l'esagerazione italiana aveva 
avuto, anche questa volta, la 
sua parte. 

In realtà, anche se tutti gli 
invitati non appartenevano al 
Gotha o al libro d’oro della no- 
biltà italiana, la maggior parte 
di essì portavano i più bei nomi 
d’Europa. Forse proprio per que- 
sto molti non si sonò preoccu- 
pati di farsi un mantello o un 
cappotto da sera e, soprattutto i 
più giovani, si sono presentati 
con un frac preso in prestito o 
affittato il giorno stesso. 

Nel fare la lista degli invitati 
Elvina Pallavicini non ha, come 
molti avevano pensato, consul- 
tato manuali d’araldica. Ha 
scelto, per il debutto della figlia 
solo gli amici, famiglie cioè che 
da almeno cent'anni fanno par- 
te d'un giro chiuso e limitato. 
Mancavano i personaggi più no- 
ti della cafè-society come Artu- 
ro Lopez, Aristotile Onassis e 
Stavros Niarchos, che con le ele- 
gantissime mogli, avrebbeto co- 
stituito per il pubblico una 
maggior attrattiva. 

Uno dei problemi che la prin- 
cipessa Pallavicini ha dovuto 
affrontare per evitare spiacevo- 
li incidenti è stato quello d’im- 
pedire l'entrata a palazzo Ro- 
spigliosi alle persone non invi- 
tate. Il primo sbarramento era 
costituito da Salvatore, un mag- 
giordomo imponente, un po’ 
calvo, che da trent'anni viene 
chiamato in occasione di tutti 
i ricevimenti importanti. Salva- 
tore, che conosce tutti (si dice 
addirittura che tenga un diario 
dettagliato sui matrimoni, na- 
scite e morti nella buona socie- 
tà) stava quella sera in piedi 
sulla prima rampa di scale. Il 
suo saluto a tutti quelli che ar- 
rivavano era sufficiente alle tre 
signorine sedute dietro a una 
scrivania coi registri degli invi- 
ti per lasciarli passare. Il secon- 
do sbarramento era costituito 
da un mazziere in livrea e felu- 
ca collocato all’ingresso della 
seconda sala, subito dopo il 
guardaroba, a cui tutti gli invi- 
tati dovevano dare il proprio 
nome perchè egli lo ripetesse ad 
alta voce. Il terzo era rappre- 
sentato dalla principessa stes- 
sa che vestita in raso biu con 
collana e tiara di zaffiri e bril- 
lanti. in viedi accanto alla figlia 
in tulle bianco, turchesi e bril- 
lanti al collo, riceveva gli ospi- 
ti. Tuttavia il sistema aveva un 
difetto: i nomi pronunciati dal 
mazziere erano uditi solo dalle 
persone che in cuel momento si 
trovavano nella sala. E' avvenu- 
to così che ospiti come Carlo del 
Lussemburgo o Giovanni Bor- 
bone delle Due Sicilie siano ri- 
masti, per molti, degli scono- 
sciuti e abbiano passato la 
serata spesso appartati. Un al- 
tro inconveniente è stato rap- 
presentato dal guardaroba dove, 
inspiegabilmente, data la pre- 
senza di tanta servitù, due soli 
camerieri erano incaricati di 
prendere in consegna i cappotti 
e le pellicce. AI momento d'’an- 
darsene molte persone hanno 
dovuto attendere più di mez- 
z'ora prima di poter uscire. 

"Non ci siamo annoiati” Han- 
no detto il giorno dopo la mag- 
gior parte delle persone riunite 
per commentare il ballo. "C’era- 
no trovpe cose da vedere”. So- 
prattutto la decorazione della 
casa, era eccezionale. Le pare- 
ti della loggia d’ingresso, dello 
scalone, e delle quattordici sale. 
erano decorate con festoni di 
fiori foglie e frutta, di evidente 
ispirazione rinascimentale. 

Oltre a quelli con le torce, nu- 
merosi valletti illuminavano le 
scale con candele rosse infisse 
in tridenti ricoperti di velluto 
dello stesso colore e arricchiti 
da rami di mortella, felci. fo- 
glie di magnolia, camelie bian- 
che e garofani rossi. Da tutt! i 
lampadari, apliques, specchiere 
e troumeaux della casa nende- 
vano fiori e fogliami. Nella bi- 
blioteca le rose bianche e rosse 
erano invece disposte entro vasi 
di Sèvres e cnlle laccate del 

Settecento. Nelle quattro sale 
adibite a buffet le cascate di 
fiori e frutta erano sormontate. 
con gusto secentesco, da pap- 
pagalli rossi e verde, grigio fu- 


mo, rosa pallido, x intenso. 
Sui tavoli ricoperti da tovaglie 
di bisso biarico bordate da mer- 
letti antichi era parato il 
buffet tra obelischi d’argento 
traboccanti di frutta, cinghiali 
e fagiani disposti a trofeo. 

Le orchestre erano tre: quel- 
la di Renato, quella di Arman- 
dino e una interamente compo- 
sta da n . Si sono date il 
cambio nella sala da ballo. Una 

uarta di tzigani ha suonato 
dalle due in poi in una sala più 
piccola, poco illuminata per le 
coppie in cerca d’atmosfera. 

maggior parte i invi- 
tati se ne sono andati alle 5 del 
mattino. Gli altri sono rimasti 
per gli spaghetti portati da un 
cuoco issato su un carrello tra- 
scinato nel mezzo della sala. Il 
suo berretto era a righe bianche 
gialle e azzurre come le cami- 
cie di seta con le maniche a 
sbuffo e i tricorni dei suona- 
tori dell'orchestra cubana, come 
tutti i drappi che ricoprivano o 
tappezzavano i tavoli e le pareti, 
come le moquettes che ricopri- 
vano i pavimenti. Il giallo, il 
bianco e l’azzurro sono appunto 
i colori di casa Pallavicini. 

Gli invitati che sono usciti 
per ultimi dicevano che forse 
quello sarebbe stato l’ultimo 
grande ballo di Roma. 


PERSONE 





Generosità 


D UNA FIERA di beneficenza 

Alessandra di Kent ha comprato 
un pente d’uva, un cucchiaino 
rosso di plastica, un golfino da neo- 
nato, un asciugamano verde, un 
pacchetto di biscotti e un pugnale 
spagnolo. Alì momento di pagare la 
dama di compagnia non aveva con 
sè abbastanza denaro. Il pugnale 
è stato allora offerto ad Alessan- 
dra da lady Mountbatten. 


Affinità 


A CANTANTE Julie London e il 

compositore Bobby Troup sono 
usciti l’altro giorno per fare una 
breve passeggiata a Central Park. 
Dopo aver camminato per quattro 
ore hanno improvvisamente deciso 
di sposarsi. Prima di partire per la 
luna di miele hanno lasciato un 
appunto per il loro comune impre- 
sario: « Abbiamo capito che non 
c'era una ragione al mondo che ci 
impedisse di diventare marito e 
moglie. Arrivederci ». 


Realismo 


w ETER TOWNSEND sta sceglien- 
do in questi giorni nei dintorni 
di Tokio gli esterni per il suo film 
"Storia di Peter Townsend”, insie- 
me allo sceneggiatore Pierre Kast. 
Nel copione, il colonnello partito 
per il suo giro intorno al mondo 
«stanco, sfiduciato, un po’ triste, 
deve a poco a poco ritrovare la fi- 
ducia in se stesso e nella vita, 
maigrado l’amore infelice per Mar- 
garet ». In realtà negli ultimi tem- 
pi Townsend è molto dimagrito e 
appare sempre più depresso. 


Imitazione 


ARLENE DIEIRICH, visto il 

successo che ha avuto in Ger- 
mania Zara Leander con l'operetta 
*"Madame scandaleuse”, ha deciso 
di rappresentarla a Broadway. Ha 
mandato in questi giorni a Parigi la 
sua segretaria perchè faccia il giro 
degli antiquari e trovi i vestiti in- 
dossati all’inizio del novecento da 
Liana da Pougy. 


Intimità 


LISABETTA d’inghilterra ha 
invitato nelle ultime due settima - 
ne alle sue piccole colazioni na» 
te nove sportivi, quattro sindacali- 
sti, trentatre politici e gf re gin 





sei pittori, dodici sociologi, tre giu- 
risti, sei scienziati, dodici attori, 
nove ecclesiastici, trentacinque in- 
dustriali, sedici funzionari, dodici 
giornalisti, nove militari, undici 
scrittori ed editori e sei musicisti. 


Inferno 


ARLON BRANDO e Anna Ma- 
ani s'incontreranno a New 

Yotk ai primi di gennaio per ini- 
ziare le prove dell’”Orpheus De- 
scending”, il dramma che Tennes- 
see Williams ha scritto per la Ma- 
gnani. L’attore ha sostituito Antho- 
ny Franciosa nella parte d'’Orfeo. 
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IL FILM DI FELLINI 
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RICONGILIA GINA E RIZZOLI 


OMA. Da qualche giorno Fe- 

derico Fellini e Milko Skofic 
pranzano insieme ogni sera in 
una trattoria del centro. Arriva- 
no separatamente e, come due 
cospiratori, scelgono un tavolo 
appartato dove si trattengono, 
discutendo a bassa voce e pren- 
dendo appunti su minuscoli fo- 
gli di carta, fino a quando, par- 
titi gli ultimi clienti, i came- 
rieri cominciano ad ammontic- 
chiare frettolosamente le sedie 
sopra i tavoli e a dividersi le 
mance della giornata. Cos'hanno 
da dirsi, si chiede incuriosita la 
gente, un regista ed un medico 
che fino a qualche mese fa non 
si conoscevano che di vista? 


ELLINI e Skofic stanno discu- 

tendo in questi giorni i parti- 
colari artistici e finanziari della 
partecipazione di Gina Lollobri- 
gida alla '’Dolce vita”, il film di 
Rizzoli che Fellini comincerà a 
girare a febbraio, L’attrice, che 
si trova ancora a Madrid per le 
riprese di "Salomone e la regi- 
na di Saba” segue le trattative 
per telefono. Ad un anno di di- 
stanza dalla sua clamorosa rot- 
tura con Angelo Rizzoli, dopo a- 
ver chiesto 200 milioni per la 
mancata realizzazione di "Venere 
Imperiale”, come è avvenuto che 
Gina ha deciso di passar sopra 
ai passati rancori e di produrre 
insieme all'editore milanese un 
film di cui sarà anche la prota- 
gonista? La risposta è una sola, 
Federico Fellini, e il prestigio di 
cui il regista gode soprattutto in 
Francia e in erica. 


In un primo momento, produt- 
tore del film avrebbe dovuto es- 
sere Dino De Laurentiis e pro- 
tagonista sua moglie, 


Silvana 





Mangano. Fin dalla scorsa esta- 
te Fellini aveva scelto il cast 
(composto da Dolores Del Rio, 
Barbara Stanwick, Anita Ekberg 
e Marcello Mastroianni), messa 
a punto la sceneggiatura e scelti 
gli esterni, quando il produtto- 
re, preoccupato dalla realizzazio- 
ne troppo costosa, cominciò ad 
avere dei dubbi. Chiese allora al 
regista d’apportare delle modifi- 
che al copione e di tagliare al- 
cune scene. Fellini rifiutò e a ot- 
tobre De Laurentiis abbandonò 
il progetto che presentava per 
lui troppe incognite. Fallite le 
trattative con De Laurentiis, Fel- 
lini si rivolse a Rizzoli, ma senza 
troppe speranze. Già in passato 
l'editore milanese aveva preso in 
esame alcune sue sceneggiature, 
le aveva trovate ottime e, dopo 
alcuni mesi d'incertezza, aveva 
finito per tirarsi da parte, Que- 
sta volta, invece, il soggetto gli 
piacque tanto che decise di co- 
minciare subito il film. Pose 
un’unica condizione: il nome del- 
la protagonista doveva essere 
tale da assicurare al film anche 
un grosso successo commerciale. 
Ritiratasi la Mangano, si tratta- 
va dunque di trovare un'attrice 
non solo adatta alla parte, ma 
tale da costituire sui cartelloni 
un richiamo per il pubblico, 


A settimana scorsa si diffuse la 

notizia che Fellini aveva scel- 
to Susan Hayward. L'attrice (ve- 
nuta a Roma per la prima di 
"Non voglio morire”) era arri- 
vata quasi clandestinamente, 
sotto falso nome, con il volto 
coperto da una sciarpa di chif- 
fon verde e grossi occhiali scuri, 
e all'aereoporto era subito salita 


su una grossa automobile nera 
in cui qualcuno credette di rico- 
noscere quella di Rizzoli. 
Proprio in quei giorni invece 
Fellini aveva iniziato i primi 
contatti con Milko Skofic e le 
telefonate fra Roma e Madrid si 
susseguivano sempre più fitte. 


A lettura del copione (una sto- 

ria ambientata nel mondo in- 
ternazionale che vive tra i caffè 
e i night-club di via Veneto) e 
soprattutto l’idea d’interpretare 
un film diretto dal regista ogg: 
più quotato all’estero, forse an- 
che la lontana speranza d’un 
Oscar, hanno fatto cadere gli ul- 
timi dubbi di Gina e dimentica- 
re il proposito di non lavorare 
mai più con Rizzoli. Ai primi di 
dicembre l’attrice tornerà a Ro- 
ma e s’incontrerà con il produt- 
tore e il regista per discutere la 
parte e prendere gli ultimi ac- 
cordi. Intanto Fellini sta sce- 
gliendo gli ultimi componenti 
della troupe: Henry Fonda so- 
stituirà Horst Bucholz, l’attore 
tedesco che sabato 6 ha sposato 
Myriam Bru, e che non ha più 
accettato d’interpretare una delle 
parti del film. Inoltre sembra 
che anche Milko Skofic farà 
parte del cast. Il regista. che 
tiene molto alla partecipazio- 
ne di Anita Ekberg, le ha rac- 
comandato di stare tranquilla 


e d’evitare qualsiasi _inciden- 
te. Dopo lo scandalo “Hel Ru- 
gantino egli teme infatti che 


ossa essere allontanata, come 

eter Howard, dall’Italia. Anita 
in questi giorni s'è rappacificata 
con il marito Anthony Steel, non 
esce quasi mai ed ha comprato 
una parrucca nera dai capelli 
cortissimi. « Così » ha detto «nes- 
suno potrà riconoscermi ». 


duttore americano ha detto di Juliette: 









Gli uomini di Juliette 


{_ ONDRA. Juliette Greco spo- 
serà il produttore Darryl Za- 
nuck non appena avrà finito di 
interpretare "’Tumulto”, diretto 
da Richard Fleisher. La lavora- 
zione del film va per le lunghe , 
perchè l’attrice detesta il suo 

partner, l’attore tedesco Otto Fi- 
scher e si rifiuta di girare con 
lui le scene d’amore. « Non per- 
metterò mai che un tedesco mi 
metta le mani addosso » ha det- 
to Juliette, che ha avu- 
to la madre e la sorella 
in campo di concentra- 
mento durante la guer- 
ra e che è stata in pri- 
gione a Parigi ai tempi 
dell'occupazione nazi- 
sta. L’attrice è molto 
nervosa e irritabile an- 
che per la lontananza 
di Zanuck che in que- 
sti giorni si trova a 
New York per il lancio 
dei "Pascoli del cielo”, 
in cui l’attrice compa- 
re nella sua prima par- 
te importante. Il pro- 















« Ciò che più 
m'ha colpito in lei sono le sue contraddizioni: la sua 
femminilità e il suo cerebralismo, la lucidità e la timi- 


dezza e soprattutto la sua spaventosa franchezza... ». La 
Greco, invece, 
«Ho conosciuto tanti maschi nella mia vita, ma 
mi uomini. Darryl è indubbiamente il migliore di tutti». 


arlando del produttore, ha osservato: 
hissi- 


I regali di Gassman 


OMA. Vittorio Gassman è di ottimo umore. "Irma la 
douce”, la commedia musicale da lui diretta e inter- 


pretata da Anna Maria Ferrero, ha avuto successo. Ma- 
rio Monicelli 


li ha offerto in questi giorni d’interpre- 
tare la seconda puntata dei "Soliti ignoti” che il regista 
pensa di dirigere questa primavera a Milano ispirandosi 
alla rapina di via Osop- 

Proprio in questi 
giorni l'attore ha firmato 
un contratto con la TV 
per una rubrica settima- 
nale che sarà intitola- 
ta ” Vittorio Gassman 
Show ”, in cui canterà, 
ballerà, reciterà e inter- 
visterà ri di pas- 
saggio, ini politici, 
scienziati e scrittori. Ne- 
gli ultimi tempi Gass- 
man ha cambiato tipo e 
abitudini: s’è tagliato i 
capelli molto corti, va 
ogni mattina a galoppa- 
re a Villa Borghese e la 
sera fa una breve appa- 
rizione da Rosati sempre 
in compagnia d' amici 
intellettuali. In questi 
giorni l’ attore ha com- 
prato i regali di Natale: 
un magnetofono e un 
televisore per le due 
bambine, una collezione 
di bambole lenci e d’animali di pelouche per Anna Ma- 
ria Ferrero, che lo raggiungerà al Sestriere dove l’at- 
tore passa abitualmente le sue vacanze di fine d’anno. 


La casa di Pascale 


PASCALE PETIT, che i parigini 
chiamano ’Pascale-la-mouche”, 
dopo il successo di Les Tricheurs”, 
ha potuto finalmente realizzare il 
suo più antico desiderio. L'attrice è 
partita in questi giorni con il ma- 
rito, l’aiuto regista Jacques Porto- 
ret, per comprare una grande casa 
in Provenza. « Voglio una casa ve- 
ra » ha detto Pascale «con tante 
stanze, 3 o 4 bagni e un grande 
giardino. E la mattina dalla mia fi- 
nestra voglio vedere il mare». L’at- | 
trice, che è figlia d'un modesto di È‘. 
rettore d'orchestra d'origine spa _) 
gnola, ha avuto un’infanzia dif- S 
ficile e povera. A 15 anni co- a 
minciò a lavorare come aiuto .; SR 
parrucchiera in un ge ne. È Ria 

«ozio alla periferia di Parigi. Allora si chiamava Anne 
Marie, era timida, spaurita e incredibilmente mal ve- 
stita. Un giorno le capitò di pettinare la moglie di Ray- 
mond Rouleau che la presen- 
tò al marito. Raymond de- 
cise d’affidarie una particina 
nelle ”Vergini di Salem”. Ma 
fu Jacques Portoret a inse- 
gnarle a vestirsi e a darle 
una maggior sicurezza di sè. 
Due mesi dopo le chiese di 
sposarlo. I due fecero una vi- 
ta durissima, saltando i pasti 
e dormendo su un materasso 
in una stanzetta d'affitto. Do- 
po la parte di Rosalie in 
*Una vita” diretto da Ale- 
xandre Astruc, Pascale fu 
scelta da Carné per ”Les Tri- 
cheurs”. La prima cosa che 
comperò fu un grande letto 
d’ottone su cui ha messo una. 
bella coperta di piuma rossa. 
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COMPRESO IMBALLO 
E SPEDIZIONE 
IN TUTTA 


ITALIA 






PANETTONE 


gr. 


750 c. 
gr. 1000 c. 
gr. 1500 c. 
gr. 2000 c. 
gr. 3000 c. 
gr. 5000 c. 


Per le òrdinazioni rivolgersi ai Rivenditori dei prodotti Ale- Spedizioni 
o inviare vaglia per l'importo del pacco scelto ad 
GNA - piazza Duomo - MILANO indicando il no- 
me e l'indirizzo del destinatario. 






ALEMAGNA 


spedizioni in tutto il mondo 





CONFEZIONI CONFEZIONI 


CON PANETTONE NATALIZIE 


gr. 750c. L. 2.375 L. 3.650 
gr. 1000 e. L. 2.750 È ban 
gr. 1500 ce. LL 3.450 L. 6.500 
gr. 2000 c. LL 5.100 L. 8.600 
gr. 3000 e. L. 6.550 | IRESE 
gr. 5000 c. L. 10.250 


L. 1.475 
L. 1.850 
L. 2.550 
L.3.300 
L.4.750 


L. 7.550 L. 20.500 


postali ed aeree in tutto il mondo, Per gli Stati 


Uniti d’America e l'Inghilterra spedizioni a mezzo di appositi 
aeréi Milano-New York e Milano-Londra con sconti eccezio 
nali sulle normali tariffe (organizzazione Saima). Spedizione 
postale ed a mezzo posta aerea per ogni altra destinazione. 
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Trocesrocso) 
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in oro 18 Kt., quadrante lusso 
ore oro — Lire 56000.- 


ZENITH 


CONCESSIONARIO UFFICIALE 
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Modello 14107 

CAPTAIN — automatico, 
impermeabile, oro 18 Kt., con 
calendario, quadrante ore oto 
Lire 135 000.- 


I concessionari Zenith sono 

a vostra disposizione 

per consigliarvi nella scelta di 
un orologio di alta classe. 


Asi dA 
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“= Ung MNIATa[A] ati STIME” 








Lo Zenith della perfezione 






Modello 12688 Modello 12089 Modello 12125 i 
in oro 18 Kt., con antichoc Tritiacria — orologio di gran in oro 18 Kt., con secondi al centro. La sfera dei 
Lire 43 500.- lusto in oro 18 Kt., quadrante secondi si fetma automaticamente operando 


la rimessa all’ora; ciò consente la rimessa in orario 
al minuto secondo — Lire 65 000.- 


ore oro — Lire 75 000.- 
Per soddisfare le esigenze delle persone di classe e di gusto raffinato, la Zenith ha creato una collezione 
che ha ottenuto la più entusiastica accoglienza in tutto il mondo. 
Essa comprende orologi da polso di squisita fattura, ofologi-gioielli e cronometti, la cui precisione i 
è confermata da oltre 700 Primi Premi di Osservatorio. Una gamma di doni seducenti: con Zenith, 
il regalare diventa un’arte. 


ZENITH 


Orologi oro da Lire 52000.- per uomo e da Lire 40000.- per signora. Orologi acciaio da Lire 22000.- 
per uomo e da Lire 24 500.- pet signora. 







SCHONBERG PITTORE 


QUALCHE RITRATTO 
PER VIVERE 








di MASSIMO MILA 


'E’ detto la settimana scorsa 

del generoso intervento di We- 
bern per fare esonerare Schòn- 
berg dal servizio militare du- 
rante la prima guerra mondiale. 
Il caso ci pone ora sotto gli oc- 
chi un’ulteriore documentazione 
della solidarietà di questi musi- 
cisti legati da una stretta comu- 
nione d’ideali artistici in una dif- 
ficile battaglia. L'editore Schott, 
di Magonza, annuncia la pubbli- 
cazione d'una scelta di lettere di 
Schònberg, ultima fatica del 
musicologo Erwin Stein, re- 
centemente scomparso, ed al- 
cune ne presenta a titolo di 
saggio, nel numero di novembre 
della sua rivista "Melos”. In una 
di queste, del 1923, vediamo 
Schònberg pregare un mecena- 
te olandese, il signor Boissevain, 
d’intervenire in qualche modo 
per alleviare la miseria cronica 
del suo «ex allievo ed amico 
Dr. Anton von Weberri », dotato 
d’uno « straordinario talento di 
compositore ». Miseria che quel- 
lo sopportava con angelica ras- 
segnazione, convinto di non po- 
ter fare quattrini con quel ti- 
po di musica che scriveva. 

Assai meno angelico e rasse- 
gnato appariva Schònberg stes- 
so, fin dal 1910, in una lettera 
rivolta per analoghi motivi, ma 
per proprio conto, al direttore 
delle edizioni musicali Universal, 
il dr, Hertzka. Dopo avere illu- 
strato con precisione di termini 
la pespria situazione finanziaria 
ria, Schònberg chiede all’editore 
qualche lavoro, come revisioni di 
classici, riduzioni per pianofor- 
te, strumentazione di lavori al- 
trui. E fin qui non cè nien- 
te di singolare. Ma è stupefacen- 
te la sicurezza con cui il musi- 
cista chiede all'editore di valersi 
delle sue relazioni sociali per 
trovargli lavoro come pittore! 
« Lei sa ch'io dipingo, ma non 
sa che i miei lavori sono molto 
lodati da intenditori. L’anno ven- 
turo devo anche fare una mo- 
stra ». Schònberg farà un ritrat- 
to gratis al dr. Hertzka, se que- 
sti gli procurerà commissioni per 
ritratti a persone altolocate. «Per 
un ritratto in grandezza natu- 
rale mi occorrono da due a sei 
sedute di posa, e da 200 a 400 
corone. E’ molto a buon merca- 
to, se si pensa che fra 20 anni 
questi quadri varranno il dop- 
pio, e fra 40 cento volte tanto ». 

Nel suo tagliente disprezzo ver- 
so il profano, Schénberg esclude 
categoricamente che i collezioni- 
sti acquistino mai quadri per un 
loro gusto personale. « Non mi 
vengano a raccontare che l’ac- 
quisto d'un quadro dipende dal 
fatto che esso piace a chi lo or- 
dina. L'acquirente sa chi dipin- 
ge; deve anche sapere di non 
capirne niente, ma che il quadro 
è un’opera d’arte, o per lo meno 
ha un valore storico ». 

Perciò le istruzioni dettate al 
dr, Hertzka per procurargli com- 
missioni presuppongono una to- 
tale, irrimediabile frattura tra il 
gusto degli artisti e il gusto del 
pubblico, cioè di quelli che dei 
prodotti dell’arte dovrebbero es- 
sere i naturali consumatori. « Lei 
non deve dire alla gente che i 
miei quadri le piaceranno. Lei 
deve far capire che i miei qua- 
dri devono piacere, perchè sono 
stati lodati da autorevoli spe- 
cialisti Ma soprattutto deve 
far capire che è molto più inte- 
ressante farsi Gepagne» da un 
musicista della mia fama, o pos- 
sederne un quadro, che non da 
qualche artigiano della pittura, 
il cui nome sarà perfettamente 
dimenticato tra vent'anni, men- 
tre il mio già oggi appartiene al- 
la storia della musica ». (Si era 
nel 1910: il "Pierrot lunaire” era 
ancora di là da venire, ma i re- 
centi Cinque pezzi per orchestra 
op. 16 erano un titolo valido al- 
l'immortalità; per non parlare 
dei due primi Quartetti, della 
Sinfonia da camera op. 9, dei 
Tre Pezzi per pianoforte op. 11, 
e di lavori giovanili come il se- 
stetto "Notte trasfiguratrice” e i 
monumentali "Gurre-Lieder”). 

Molto più tardi, in una ]ette- 
ra del 1949, Schénberg compen- 
dierà con la consueta chiarezza 
le ragioni positive di questa sde- 
gnosa solitudine, accennando al- 
la necessità di «dire cose che 
dovevano essere dette, anche a 
costo di sembrare impopolare ». 
Con lo stesso argomento Webern 
aveva difeso l'insindacabilità 
della creazione artistica, quando 
aveva detto in sostanza: « lo so 
che le poesie non rendono, ep- 
pure bisogna bene che vengano 
scritte ». Ma l’aveva fatto con 
una cattivante modestia, quasi 
con l’aria di chiedere scusa, e 
in fondo alle sue parole par qua- 
si di ravvisare un calore d’uma- 
na: simpatia che si cercherebbe 
invano nella superbia intellet- 
tuale di Schénberg. 

Sulle lettere del quale biso- 
gnerà certamente ritornare, a 
giudicare dall’interesse di quel- 
le presentate dalla rivista ’’Me- 
los” (una specialmente, al vio- 
linista Kolisch, è di basilare im- 
portanza sul modo d'intendere la 
musica dodecafonica e sulla fun- 
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zione puramente strumentale e 
transitoria da attribuire alla ”’se- 
rie”). Ma ora si vuol completa- 
re questo panorama di musicisti 
squattrinati con una testimonian- 
za insolita, e certamente da 
prendere con cautela, provenien- 
te dall’autobiografia d’una bella 
donna. Attraverso i suoi tre ma- 
trimoni, prima col letterato e 
giornalista polacco Taddeo Na- 
tanson, poi col ricchissimo indu- 
striale Edwards, infine col pitto- 
re spagnolo José Sert, Misia Go- 
debski partecipò alla vita arti- 
stica francese nel momento del 
suo maggior splendore, fu ami- 
ca di Mallarmé e di Debussy, di 
Satie e Picasso, di Diaghilef e 
Cocteau. Fu ritratta da Renoir e 
da Bonnard. Con la sua ricchez- 
za sostenne iniziative artistiche 
di prim'ordine, e permise l’an- 
data in scena di ”Petruska”, 
procurando a Diaghilef 4000 
franchi per tacitare i fornitori. 

Nella sua egocentrica autobio- 
ga pubblicata nel 1952 da 

allimard, ella cita una lettera in. 
dirizzatale da Strawinsky duran- 
te la prima guerra mondiale, 
quando si trovava tagliato fuori 
dalla Russia ed in Svizzera la- 
vorava con Ramuz al progetto 
di spettacolo ambulante del- 
l’ "Histoire du soldat”. Si tratta 
d’una impacciata richiesta di soc- 
corso: « per allontanare questo 
orribile spettro di miseria che 
mi minaccia », 

L'importanza della cosa non 
andrebbe al di là del pettego- 
lezzo, se la scrittrice non attri- 
buisse all’avidità del composito- 
re, e alla perenne insolvenza del- 
l’improvvido Diaghilef verso i 
suoi autori, una funzione deter- 
minante nella svolta sensaziona- 
le che ha condotto Strawinsky 
dal balletto russo» alla musica sa- 
cra, da "Noces” alla "Sinfonia 
di salmi”, alla '’Messa” e ai re- 
centi ”Threni”. La bella Misia 






I FILM 


DELL’ESPRESSO 


Il capitano 
soffre il mare 


SOGGETTI dello scrit- 

tore inglese T.E/B. Clar- 
ks (lo spiritoso autore di 
" Passport to Pimlico) 
hanno quasi sempre la 
caratteristica d'essere co- 
struiti su una situazione 
portata al limite del pa- 
radosso. Questa storia 
racconta le avventure del- 
l'ultimo discendente di 
un'antica famiglia di ma- 
rinai, cui un invincibi- 
le mal di mare cronico im- 
pedisce la carriera degli 
avi, e che, per soddisfare 
la sua passione e non ve- 
nir meno alla ne, 
decide d'acquistare e d'at- 
trezzare a bastimento un 
lungo pontile che si pro- 
tende sul mare. 




















INTERPRETE: Alec Guin- 
388. 


Mogli pericolose 


‘OTTIMO succseso com- 

merciale di "Mariti in 
città” ha indotto il regista 
Luigi Comencini a realiz- 
zare una nuova commedia 
sulla stesra formula. Ri- 
spetto a "Mariti in città”, 
n pericolose” appare 
fatto con più mezzi, più 
finezza e più cura: non 
riesce ad eliminare certi 
difetti congeniti del cine- 
ma brillante italiano (si- 
tuazioni e trovate spesso 
convenzionali, PE 
disegnati in mani - 
nerica, recitazione qua €là 
approssimativa),. ma si sot- 
trae quasi sempre alla vol. 
garità e al fastidioso spiri- 
to dialettale che ha inva- 
so questo genere di ci- 
nema, offrendo i 
spunti di divertimento. 
® PRODUZIONE: Morino- 
Tempo - REGISTA: Luig 
Comencini - INTERPRE- 
TI: Georgia Moll, Dorian 
Gray, Sylva Koscina, Re- 
nato vatori, Franco Fa- 
brizi, Nino Taranto. e.R 



















riproduce un’altra lettera di 
Strawinsky, del 1919, in cui egli 
si lamenta che Diaghilef si sia 
condotto con lui «come un maia- 
le ». Dopo di che i rapporti tra 
i due divennero impossibili. «To- 
sto Strawinsky dichiarò che le 
sue convinzioni religiose _ non 
gli permettevano più d’impiega- 
re la sua arte in qualcosa di co- 
sì basso come il balletto », e per 
se la penna per annunciare al- 
l'infelice feegio che il balletto 
aveva « attirato su di lui l’ana- 
tema del Cristo ». Da parte sua 
Diaghilef, esterrefatto per le fe- 
roci encicliche del suo compo- 
sitore prediletto, scrive: « Ap- 
prendo che Strawinsky, mio fi- 
gliolo primogenito, si consacra 
alla doppia devozione di Dio e 
del denaro ». Tali sarebbero, se- 
condo Misia Sert, le origini di 
« quell’oceano che sè scavato tra 
lo Strawinsky del ”Sacre” e 
quello di oggi». 
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LA STRADA CRUDELE) PER QUESTA SERA 
ELLA CAMERA A GAS NIENTE RASCEL CITY 





di ALBERTO MORAVIA 


ONTRO la pena di morte ci sono state 

da ultimo le polemiche di Koestler e 
e di Camus; quest’ultimo ha anche det- 
tato la lettera introduttiva al film di 
Robert Wise: "Non voglio morire”. E 
quanto alla pena di morte: benché non 
ce la sentiamo di sottoscrivere l’affer- 
mazione di Camus, che verrà un giorno 
in cui essa ci sembrerà altrettanto as- 
surda della tortura e della caccia alle 
streghe (non abbiamo forse visto in anni 
recenti la tortura e la caccia alle stre- 
ghe stendere il velo funebre del terrore 
sull'Europa occupata dai nazisti?), non 
c'è alcun dubbio, almeno per noi, che sia 
una mostruosità così dal punto di vista 
umanitario come da quello giuridico. Il 
primo punto di vista è ovvio e non ha 
bisogno d’essere illustrato, Del secondo, 
basterà dire che la pena di morte fa sì 
che lo stato commetta lo stesso delitto 
che intende punire. Ossia, da una parte 
abbiamo l’assassino, un individuo mino- 
rato, determinato, privo di libero arbi- 
trio e di luce d'intelletto; dall’altro lo 
stato con la sua saggezza codificata e il 
suo impersonale e libero distacco. Eb- 
bene la pena di morte equipara l’assas- 
sino e lo stato, trasforma lo stato in as- 
sassino e l'assassino in vittima. Che più? 
Essa è legata all’arcaica concezione del- 
la vendetta sociale che il detto ” occhio 
per occhio” racchiude in una formula 
calzante; e ignora del tutto che scopo 
delle leggi dovrebbe essere impedire i 
delitti, non punirli; nonché il fatto che 
l'assassino è già punito in partenza pro- 
prio dal crimine che ha commesso: e 
che, semmai, il problema da affrontare è 
il suo recupero come cittadino e come 
uomo, la sua, insomma, redenzione, 
sempre possibile e doverosa anche se 
difficile o addirittura impossibile. 

Il film di Robert Wise racconta la 
storia di Barbara Graham, che fu effet- 
tivamente giustiziata, all’età di 32 anni, 
verso il 1956, in California. Barbara era 
figlia d'una donna che aveva soggior- 
nato più volte nelle prigioni degli Stati 
Uniti, e non aveva mai conosciuto il 
padre. Un temperamento nativamente 
anarchico, riottoso, violento, la mancan- 
za d’una qualsiasi educazione, l’ambiente 
sociale in cui era nata e cresciuta, le 
tentazioni del sottomondo americano 
avevano fatto sì che Barbara, prima del 
suo arresto finale, avesse già perpetrato 
molti delitti più leggeri come spergiuro, 

“prostituzione, emissione d’assegni a vuo- 


to, truffe e simili. Quello che avvenne 
realmente forse non si saprà mai. Fatto 
sta che Barbara si proclamò sempre in- 
nocente; e che i suoi complici invece 
l'’accusarono d’aver provocato la morte 
d'una vecchia signora colpendola più 
volte alla testa con il calcio d’una pi- 
stola. Condannata alla pena capitale, 
dopo le solite atroci vicende proprie alla 
giustizia degli Stati Uniti (pubblicità 
frenetica da un lato, ad opera dei gior- 
nali e della televisione; dall’altro, rinvii 
ed esitazioni delle irresponsabili autori- 
tà), Barbara, alla fine, fu messa a morte 
nella camera a gas della prigione di san 
Quintino. 

Non crediamo che il cinema, in simili 
questioni, abbia l’efficacia della parola 
scritta. Per noi i saggi di Cesare Bec- 
caria e di quanti altri scrittori abbiano 
protestato contro la pena di morte val- 
gono più di qualsiasi film esatto e terri- 
ficante. Gli è che nella parola c'è una 
forza di persuasione casta e non equi- 
voca che invece non si ritrova nelle 
immagini d’un film, sempre ambigue, 
come è ambigua la vita che il cinema 
pretende di simulare. In altri termini, il 
fatto che il cinema sia spettacolo e non 
pensiero e che il pensiero filtri con mol- 
ta difficoltà attraverso le immagini, le 
quali, a loro volta, non si rivolgono al 
pensiero bensì ai sensi dello spettatore, 
induce in dubbio sulla validità di qual- 
siasi polemica condotta con i mezzi del- 
Io schermo. Bisognerebbe che il pubbli- 
co fosse composto di persone tutte quan- 
te simili a Camus e Koestler. Purtroppo, 
invece, il pubblico è composto di perso- 
ne assai diverse, che assistono ad un 
film come questo con indifferenza apa- 
tica oppure con curiosità svagata, oppu- 
re, peggio ancora, con segreto complaci- 
mento. 

Robert Wise ha diretto il film con un 
realismo secco, diretto, austero, privo 
d’eloquenza e di lenocini, che in più pun- 
ti, come per esempio nell’ultima parte 
dedicata ai preparativi della camera a 
gas, sfiora il documentario. L’interpre- 
tazione di Susan Hayward è ottima ben- 
chè, dato l'argomento, non esente da un 
inevitabile istrionismo. Ma come potreb- 
be essere altrimenti? Barbara Graham 
non è un personaggio bensì una creatura 
realmente vissuta di cui non sappiamo 
niente. Così, per una contraddizione ab- 
bastanza logica, il film e l’interpretazio- 
ne, benchè ambedue basati su di lei, 
trattano, in fondo, di tutto fuorchè di lei. 
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di CARLO GREGORETTI 


ORSE nessuno se ne sarà accorto ma 

domenica scorsa 7 dicembre la prima 
puntata di "Stasera a Rascel City” è 
mancata all'appuntamento con gli scher- 
mi televisivi. Erano almeno tre mesi, da 
quando cioè gli uffici della RAI-TV ave- 
vano diramato il calendario dei program- 
mi per la stagione ’58-59, che si parlava 
di questo nuovo spettacolo e della sua 
data d'inizio fissata appunto per il 7 di- 
cembre; si sapeva che "Rascel City” 
avrebbe costituito un esperimento di 
nuovo genere, qualcosa di diverso dalle 
consuete trasmissioni di varietà, di estra- 
neo agli schemi ormai logori delle riviste 
o delle commedie musicali. Si sapeva che 
Renato Rascel vi stava lavorando con im- 
pegno; aveva inventato, insieme a Guido 
Leoni, la formula d’uno spettacolo insoli- 
to e ne parlava volentieri con l’entusia- 
smo che si nutre per le iniziative destina- 
te al successo, Aveva rinunciato per que- 
st'anno alla formazione d’una compagnia 
di rivista, aveva rifiutato alcune offerte 
cinematografiche e due settimane fa ave- 
va già pronto il materiale per le prime 
quattro trasmissioni. Come mai allora 
"Stasera a Rascel City” è improvvisa- 
mente saltata dal calendario dei program- 
mi TV? 

E’ una domanda che incuriosisce se si 
tiene conto che domenica scorsa nessun 
avvenimento di particolare rilievo poteva 
giustificare questa decisione: alle 21, co- 
me al solito, è andato in onda ”Disney- 
land” e alle 21,50 il posto lasciato libero 
la settimana precedente dallo spettacolo 
di Nino Taranto è stato occupato da un'’e- 
dizione quanto mai scialba è improvvi- 
sata di "Music Hall”. Nè si può pensare 
che il rinvio di "Stasera a scel City” 
sia stato determinato da motivi tecnici o 
organizzativi perchè è proprio dal punto 
di vista tecnico e organizzativo che la te- 
levisione italiana ha ormai raggiunto in 
tutti i suoi settori un grado di perfezio- 
namento innegabile: i mezzi e gli im- 
pianti di cui dispongono i centri di pro- 
duzione televisiva della RAI-TV, e in 
particolar modo quello di Roma, sono 
tali da permettere l’allestimento d’una 
trasmissione, sia pure impegnativa, in 
molto meno di tre mesi. E la dimostra- 
zione l’abbiamo avuta recentemente con 
i servizi sulla morte di Pio XII, sull’e- 
lezione di Giovanni XIII e, soprattutto, 
sulla sua incoronazione. 

E’ piuttosto il contenuto di "Stasera a 
Rascel City” che potrebbe giustificare il 
sospetto d'un ripensamento sorto all’ul- 
tim'ora nelle menti dei dirigenti della 


TV circa l'opportunità di mettere in on- 
da proprio in questo momento la prima 
puntata della nuova rubrica. I perso- 
naggi che vivono e animano l’immagina- 
ria città creata dalla fantasia di Rascel 
sono dei vecchi barboni, sognatori e no- 
stalgici, uomini ricchi di fantasia e di 
indipendenza più che di agiatezza. 

E per barboni questa volta non s’in- 
tendono burattini schizoidi e arbitrari 
come certi vecchi personaggi delle fila- 
strocche del comico romario; il loro mo- 
dello è il barbone vero, il clochard clas- 
sico della tradizione: un personaggio che 
vive sì ai margini della società, ma non 
fuori dal mondo, Per tradizione la sua 
non è una libertà ad occhi chiusi; è piut- 
tosto una libertà che non gli impedisce 
di seguire le cose della vita, seppure con 
una disposizione distaccata ed ironica. 

Questo personaggio tiene d'occhio la 
società che lo circonda, ed è con i fatti 
e i problemi della vita che alimenta i 
suoi scherzi umoristici e i suoi paradossi, 
così come il Chaplin di "Tempi moderni” 
o del ”Dittatore” attingeva dalla cronaca 
più brutale del suo tempo l’ispirazione 
per le sue pantomime. 

Questo era, insomma, il modello dichia- 
rato di Rascel: «I miei barboni — aveva 
detto in più occasioni — sono dei sem- 
plici ma possono giudicare su tutto. Par- 
leranno anche di politica, senza spirito di 
parte e disinteressatamente. Faranno di- 
vertire con mezzi leciti, perchè io non 
amo mancare di rispetto a nessuno. Ma 
potranno parlare, con la stessa competen- 
za distaccata e serena, sia del mercato 
di piazza Vittorio che del Mercato Co- 
mune ». 

E personaggi come questi, proprio per- 
chè parlano con serena competenza sia 
del mercato di piazza Vittorio che del 
Mercato Comune, sono personaggi scomo- 
di, destinati a incontrare parecchie diffi- 
coltà in un ambiente saturo di conformi- 
smo come quello della nostra televisione. 

Se si tiene presente questo fatto, sug- 
gerire una spiegazione alla mancata 
messa in onda della prima puntata dello 
spettacolo di Rascel diventa più facile 
del previsto. Potrebbe essere avvenuto, 
per esempio, che qualche discorso del 
clochard di ”Rascel City” sia sembrato 
troppo libero o troppo nuovo o troppo 
insolito agli attenti guardiani del confor- 
mismo politico televisivo. 

E' soltanto un sospetto, naturalmente, 
non confortato da alcuna notizia precisa. 
Ma diciamo la verità, con l’aria che tira 
è anche un sospetto legittimo. 


SILLA TE LT ti 











RLEGGHINO 
E IL DEMONIO 





di-SANDRO DE FEO 


ATTS aussi / Cet aigrefin 
si / Fantasque, / Aux coutu- 
mes fous, / Ses yeux luisants 
sous / Son masque ». Nei sei ver- 
- setti di Verlaine c’è l'essenziale 
di ciò che in centinaia di volu- 
mi gli eruditi di tutto il mondo 
hanno detto e scoperto della più 
, autorevole e universale delle 
maschere italiane: che Arlecchi- 
no è una specie di demonio o al- 
meno discende da demoni (« ses 
yeux luisants sous son masque»); 
che è anche una specie di spirito 
folletto, mariuolo lesto e volti- 
geur («cet aigrefin si fanta- 
sque »); che c'è una specie di 
fredda, geometrica follia nelle 
sue acrobazie non meno che nel- 
la pittura astratta del suo ve- 
stito (« aux coutumes fous »). 
Arlecchino era proprio matto. 
E non come si direbbe oggi d'un 
burlone e caposcarico d’allegre 
comitive serali, ma in un senso 
molto più inquietante. E fu pro- 
‘prio quell’elemento demoniaco, 
quel che d’imprevedibile, d’in- 
stabile, di gratuito, d’irrazionale 
era nel personaggio o nella ma- 
schera o nel mito di Arlecchino, 
che finì per rovinarlo allorchè i 
secoli di Cartesio e di Voltaire 
si volsero al razionale e all’as- 
sodato, Nella "Vita di Arlecchi- 
no” di Fausto Nicolini, da poco 
uscita, troviamo a un certo pun- 
to: « Arlecchino contava appena 
una ventina d’anni, e già nasce- 
va a Haye de Touraine (1596) 
quel terribile ultrarivoluzionario 
filosofo, nelle cui opere si suole 
additare, accanto a quella dei 
molti cataclismi, segnatamente 
religiosi e politici, la causa pri- 
ma di tutti i guai del nostro eroe. 
« Guai prossimi e guai lonta- 
ni, e, tra i primi, quello di sen- 
tirsi, per un secolo e mezzo, ri- 
cantare in tutti i toni che, quale 
ente irrazionale, egli doveva 
scomparire dalla faccia cella ter- 


JAZZ 
DOCUMENTI 
DI 15 ANNI 


N elegantissimo libro 

intitolato "Il jazz mo- 
derno, musica del dopo- 
guerra” è la più recente 
opera dell'avvocato Arri- 
go Polillo, segretario della 
Federazione italiana del 
jazz, alla quale fanno ca- 
po gli "Hot Clubs” di tut- 
ta Italia. Polillo è anche 
l’autore, con Giancarlo 
Testoni e Giuseppe Ba- 
razzetta, dell’ "’Enciclope- 
dia del jazz”, il volume 
più consultato, quando 
non addirittura copiato 
da tutti coloro che s’occu- 
pano di questa musica. 

"Il jazz moderno”, che 
è stato pubblicato da Ca- 
sa Ricordi nella collana 
"Le vie”, si presenta co- 
me un volume assai utile 
a chi voglia documentarsi 
sul jazz del dopoguerra. 
Più che compilare un ve- 
ro e proprio saggio criti- 
co (che forse sarebbe sta- 
to prematuro), l’autore 
ha inteso infatti racco- 
gliere tutti quei dati e 
quelle notizie che in av- 
venire si dovranno tenere 
presenti per inquadrare 
assennatamente ln storia 
degli ultimi quindici anni 
di jazz. 

Nel libro si trovano le 
biografie dettagliate dei 
musicisti più rappresen- 
tativi di questo periodo, 
come Woody Herman, 
Stan Kenton, Charlie 
Parker, Dizzy Gillespie, 
Lennie Tristano, ecc. Su- 
gli altri, ci sono cenni ab- 
bastanza esaurienti. Inol- 
tre, il volume comprende 
un indice dei più impor- 
tanti nomi citati, e una 
serie d'’eccellenti fotogra- 
fie fuori testo che senza 
dubbio piaceranno mol- 
tissimo agli appassionati. 

Arrigo Polillo, oltre che 
svolgere l’attività che ab- 
biamo detto per il jazz 
in Italia, è anche redat- 
tore capo (i ’Musica 
Jazz”, l'unica rivista spe- 
cializzata italiana, e col- 
labora a molti giornali e 
periodici. E’ il solo critico 
italiano che venga con- 
sultato dal quindicinale 
americano "Down Beat” 
per il suo referendum an- 
nuale sui migliori musici- 
sti, ed è il principale or- 
ganizzatore de! Festival 
jazzistico di Sanremo che 
quest'anno si svolgerà in 
febbraio. Dall'anno scor- 
so, infine, fa parte della 
commissione selezionatri- 
ce del Festival della can- 
zone italiana di Sanremo. 
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ra o, tutt'al più, restarvi alle im- 
possibili condizioni di gettar via 
la maschera, vestirsi come tutti 
gli altri, cessare dai lazzi e dalle 
capriole, imparare a mente la 
sua parte (che esperti comme- 
diografi avrebbero dovuta scri- 
vere in precedenza), guardarsi 
dall’improvvisare, sottostare a 
una tecnica scenica ispirata alla 
maggiore verisimiglianza: insom- 
ma, rinunziare alle sole e pic- 
cole cose in cui era la ragione 
stessa della sua esistenza », 

Questo lo stile del libro, che 
è poi più o meno lo stesso, vo- 
glio dire pieno della stessa ben 
stagionata urbanità, discorsività 
e arguzia, usate dal finissimo 
storico ed erudito napoletano 
quando vi parla di Giambattista 
Vico o di Benedetto Croce. Se 
s'aggiunge che l’opera è stata 
stampata da quel gran signore 
dell'editoria che è Riccardo Ric- 
ciardi, in ottavo grande, con più 
di duecento riproduzioni di 
stampe arlecchinesche, che ac- 
compagnano a passo a passo il 
testo e lo completano e illumi- 
nano con estremo rigore critico, 
non mi pare esagerato affermare 
che il libro è bello come una 
bella strenna di Natale, 

Il metodo d’indagine di Nico- 
lini è quello della buona tradi- 
zione e scuola realista napole- 
tana. Non che egli ignori le sco- 
perte, che spesso sono solo imma- 
ginazioni, di etnologi, antropolo- 
gi e psicoanalisti in questo cam- 
po, ma ne diffida e spesso se ne 
burla di tutto cuore, senza però 
mai tralasciare di portare prove 
e argomenti di prima mano nel- 
la dimostrazione dell'errore. Uno 
di tali errori era quello che voleva 
Arlecchino, e con lui tutte le 
maschere della Commedia del- 
l'Arte, discendenti dalle masche- 
re comiche e dai mimi del 
teatro romano antico. Anco- 
ra recentemente in un libro, per 
molti aspetti eccellente, di Thel- 
ma Niklaus, "Harlequin Phoe- 
nix”, l’autrice cerca di persua- 
derci che la mazza o daga o ”ba- 
tocio” di Arlecchino sia una 
prude” trasformazione o con- 
taminazione del phallus delle 
antiche maschere comiche. E af- 
faccia l’idea che, in generale, Ar- 
lecchino sia un simbolo dello 
slancio vitale o, addirittura, un 
simbolo sessuale. 

Nicolini nomina il libro nella 
nota bibliografica ma a tali ipo- 
tesi non accenna neppure nel 
corso della sua concreta e po- 
sitiva narrazione della nascita, 
grandezza e decadenza della ma- 
schera bergamasca. Per lui la 
storia è molto più semplice. Nel- 
lo schema della Commedia del- 
l’Arte, accanto al Magnifico (Pan. 
talone) e al Dottore (Balanzon) 
c'erano sempre i due servi o Za- 
ni, il primo Zani o servo furbo 
e il secondo Zani o servo scioc- 
co. Il secondo Zani assunse col 
tempo specificazioni varie, e le 
principali furono quelle ‘di Ar- 
lecchino e Pulcinella. Fu a 
Parigi che lo Zani bergamasco 
prese il nome di Arlecchino e, 
col nome, qualcosa delle carat- 
teristiche degli indemoniati, a- 
crobatici ”Herlequins” medievali. 
Così pariginizzato e stilizzato 
nella maschera demoniaca e nel 
vestito, Arlecchino divenne cit- 
tadino del mondo, girò in lungo 
e in largo e tornò in Italia e so- 
prattutto a Venezia dove fece le 
sue ultime gloriose comparse 
nelle commedie di Goldoni, Do- 
po di che comincia la decadenza 
e la fine, 

Ma chi è insomma questo Ar- 
lecchino? Nicolini dice, e giusta- 
mente, che di Arlecchini ce ne 
furono un'infinità e tutti più o 
meno diversi a seconda dei tem- 
peramenti e dell’estro degli at- 
tori che si misero quella ma- 
schera sul viso. E che pertanto è 
assurdo voler ricostituire un ca- 
rattere e una psicologia unitari 
partendo da una così disparata 
fenomenologia. Ma quella ma- 
schera, quel ceffo satanico che fu 
imposto all’arcaico servo sciocco, 
è mai possibile che a lungo an- 
dare non abbia influito sul ca- 
rattere e la psicologia di Arlec- 
chino? Gli attori sapevano che 
era la maschera d’un demonio. 
Può darsi che questa conoscenza 
non abbia finito per avere qual- 
che effetto sulla rappresentazio- 
ne del personaggio? Nicolini l’e- 
sclude. Io non ne sono troppo 
sicuro. Ammesso che null’altro 
sia rimasto nell’Arlecchino stori- 
co che il nome e la maschera de- 
moniaca dei mitici e demoniaci 
"Herlequins”, ebbene non è for- 
se vero che i rapporti e i ricambi 
tra maschera e volto, e non solo 
nel più largo e figurato senso 
morale, ma nel senso stretto e 
tecnico che qui ci riguarda, sono 
tra i più sottili e misteriosi nel 
teatro come nella vita? Ma, se 
si toglie questa perplessità per 
il resto la lettura dell’opera di 
Nicolini è delle più divertenti, 
avventurose e istruttive. 
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Genova. La turbonave "Leonardo da Vinci” nel bacino dei cantieri na- 
vali della società ”"Ansaldo”, dove è stata varata la mattina di dome- 
nica 7 dicembre. La nuova nave, che sarà completamente allestita sol- 
tanto fra sedici mesi, ha una stazza di 32.000 tonnellate e può tra- 
sportare 1.250 passeggeri. Viaggerà sulla linea Italia-Nord America. 


L’arte e la tecnica al servizio della precisione 


Vi presenta i suoi più recenti modelli ultraplattes per uomo: 


Modello « Palis » in cassa acciaio quadrante relief L. 21000 
Modello « Potinia » in cassa acciaio quadrante cifre oro L. 25 000 


Modello « Persia » in cassa placcato oro 40 microns 
f. a. quadrante relief L. 28000 


Modello « Puti » in cassa oro 18 K. quadrante cifre oro L. 65 000 


antiurto antimagnetici 


BULOVA WATCH COMPANY BIENNE - 











